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Esta tese se propõe a analisar o silêncio a partir da obra de John Cage (especialmente a literária 
e a musical). Esse silêncio, inicialmente compreendido por Cage como um empírico (a pausa em 
música), revela-se gradualmente um transcendente: não mais uma substância nem a simples 
ausência de som, mas um modo da ação (modo de silêncio), aparecendo como estilo, 
profundidade, aura, dimensão, verticalidade, densidade. Esse silêncio implica modos de 
percepção e temporalidade próprios, descritos aqui a partir das noções de Gelassenheit 
(Heidegger) e Awareness (Gestalt) e estabelecendo conexões com as noções de Invisível em 
Merleau-Ponty e de Nada no Zen-budismo.  
 






Esta tesis se propone a analisar el silencio a partir de la obra de John Cage (especialmente de la 
literária y de la musical). Esse silencio, inicialmente compreendido por Cage como un empírico 
(la pausa en la musica), se muestra gradualmente un transcendental: no más una substancia ni la 
simples ausencia de sonido, pero un modo de acción (modo de silencio), apareciendo como 
estilo, profundidad, aura, dimensión, verticalidad, densidad. Esse silencio implica modos de 
percepción y temporalidad proprios, descritos aqui a partir de las nociones de Gelassenheit 
(Heidegger) y Awareness (Gestalt) y estableciendo relaciones con las nociones de Invisible en 
Merleau-Ponty y de Nada en el Zen-budismo.  
 






Die hiesige Dissertation analysiert die Stille nach dem Werk John Cages (insbesondere das 
literarische und das musikalische). Diese Stille, vom Cage anfänglich als empyrisch verstanden 
(die Pause in der Musik), ergibt sich allmählich als transcendent: weder Substanz noch fehlen 
vom Klang, sondern Weise der Action (Weise der Stille), und erscheinet als Still, Tiefe, Aura, 
Dimension, Verticalität (Senkrechtlichkeit), Densität (Dichte). Solche Stille impliziert 
ausgezeichnete modi der Perception und der Temporalität (Zeitlichkeit), hier beschreibt nach 
den Begriffen von Gelassenheit (Heidegger) und awareness (Gestalt), und mit Beziehungen zu 
den Begriffen Unsichtbar (Merleau-Ponty) und Nichts (Zen-Buddhism).  
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O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente mesmo, demais.  
 

















































































































de repente ao longe o passo a voz nada então de repente algo 
algo então de repente nada de repente ao longe o silêncio 
 






Sobre o que não se pode falar, é preciso calar1, diz-se; silêncio que, no entanto, 
clama novamente pela fala (ou, como diz Cage: “O que queremos é o silêncio; mas o 
que o silêncio quer é que eu continue falando”2). Mas ao continuar falando, para onde 
vai esse silêncio? Em que se transforma? Como se relaciona com a fala? Há algo como 
uma fala do silêncio, ou uma fala silenciosa? Ou serão ambos mutuamente excludentes? 
 
Ainda não sabendo se há ou não fala silenciosa, talvez o mais acertado seja 
começar não pelo silêncio da fala, mas pela fala sobre o silêncio. Ou sobre os silêncios. 
Sim, porque há vários: há o silêncio da falta e da completude, da presença e da ausência, 
do vazio e do pleno, do não querer falar e do não poder falar, do bloqueio e do indizível, 
da mudez e da surdez, do calar (tacerere / Schweigen) e da quietude (silere / Stille) – 
enfim, infinitos silêncios que se cruzam e se entrecruzam.  
 
John Cage (1912-1992) se deparou, ao longo de sua vida, com essas várias 
possibilidades e mutações do silêncio, dedicando-lhe grande parte de sua obra (musical, 
literária, teatral e plástica). Mais que um tema entre outros, o silêncio se transformou na 
noção central de seu pensamento artístico e teórico, de onde nos permitimos falar, em 




 John Cage e a poética do silêncio. Tese.  
 Quatro palavras principais: Cage, poética, silêncio, tese (mesmo não fazendo 
parte do título, o formato ‘tese’ não pode ser ignorado: ele impõe certos limites e 
expectativas, leis e nomes; uma presença nada silenciosa que sugere verdades, bem 
como a possibilidade de demonstração de tais verdades). De um lado do título temos 
‘John Cage’; do outro, ‘a poética do silêncio’ - ambos unidos-separados pela partícula 
‘e’. Numa outra construção, o título poderia ter sido ‘A poética do silêncio em John 
Cage’, ou ‘Silêncio: a poética de John Cage’, onde ficaria clara e delineada a primazia 
                                                 
1
 Frase final do Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein.  
2
 CAGE: Lecture on nothing (1959). In Silence, p.109.  
3
 Em relação à noção de poética em Cage, ver LVI a LVIII. 
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da perspectiva cageana do silêncio. O fato de eu ter optado por ‘John Cage e a poética 
do silêncio’ não foi gratuito: mais que pensar o silêncio em ou para John Cage, quero 
pensar o silêncio a partir de John Cage (e a partir do próprio silêncio).  
 
 Irei expor três diferentes compreensões do silêncio em Cage; as primeiras duas 
são claras e declaradas em seus textos, a terceira já não tanto, sendo talvez mesmo 
discutível – e é onde venho colocar minha tese. Até que ponto essa “terceira 
compreensão” pertence a Cage, até que ponto sou eu quem a imputa a ele? Não sei. 
Acredito (e trarei numerosos exemplos e citações de Cage para tentar provar isso) que 
Cage chega, sim, a essa terceira compreensão; mas não o declara de forma tão 
contundente quanto as primeiras duas. De qualquer forma, se através do estudo de sua 
obra pude chegar a essa compreensão, foi porque, intencionalmente ou não, seu 
pensamento a possibilitou, e porque a própria possibilidade desse silêncio estava, desde 




 Poucos artistas demonstraram tanto interesse e profundidade em relação ao tema 
do silêncio quanto Cage. Principalmente no sentido de mostrar que o silêncio não se 
reduz ao campo do fenômeno acústico-sonoro (do contrário, esta tese estaria melhor 
situada nas áreas de música ou física) -; “o silêncio não é acústico”, diz Cage, “é uma 
mudança da mente, uma reviravolta. Devotei minha música a isso”4. 
 
Uma vez que o silêncio não se reduz à questão acústico-musical e que Cage se 
utiliza de recursos, técnicas e concepções similares na música, na literatura e na pintura 
(assim como em eventos envolvendo dança, teatro e performance), podemos (devemos) 
observar sua obras como campos em contínua transgressão e interpenetração, nos quais 
constatamos, apesar das especificidades, coerência e unidade na maneira como Cage 
explora o(s) silêncio(s). Podemos obervar uma das manifestações desse silêncio, por 
exemplo, nas colunas verticais dos mesósticos, sua forma poética preferida: 
 
 
                                                 
4
 Ibidem, p.164. 
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what a Joy 
             to hAve 
               theM 
         on thE 
                      Same stage same time 
 
                  even though the subJect 
                      Of 
    the plaY 
       is the Curtain 
        that sEparates them!5 
 
Obviamente, as palavras dessa coluna vertical são impossíveis de se ouvir numa 
leitura em voz alta das linhas horizontais. Mas elas estão ali, presença silenciosa, 
permeando fala e escrita.  
A questão de Cage em relação ao silêncio não é musical, não é literária, não é 
filosófica; na expressão de sua arte todos esses campos se encontram em estado de fusão 
e interligação (em Empty Words, Cage chega a declarar: “há muito anos reparei que a 
música enquanto atividade separada do resto da vida não entra na minha mente; 
questões estritamente musicais não mais são questões sérias”6). Sua peça silenciosa 
(4’33’’), por exemplo, não pode ser “compreendida” enquanto música, teatro ou 
filosofia; o acesso a ela se dá na interseção, no quiasma. Falar da música de Cage é falar 
de sua literatura; falar de sua literatura é falar de sua filosofia; falar de sua filosofia é 
falar de sua música.  
Meu interesse maior não está em distinguir, analisar e comparar o “Cage 
literário” com o “Cage musical”, nem em estabelecer conexões e analogias entre sua 
expressão artística e seus preceitos filosóficos, mas em tentar observar, nessa contínua 
passagem e transgressão entre os diversos campos, a existência de um fundamento 
comum que, acredito, está intimamente associado à idéia do silêncio (ou melhor, à idéia 
de um modo de silêncio).  
Junto a algumas obras musicais de vital importância (4’33’’, 0’00’’, Musicircus 
e outras), a principal fonte está, nesta tese, em sua produção literária, reunida sob os 
seguintes títulos: Silence (1961), A year from Monday (1967), Notations (1969), M – 
Writings ’67-‘72 (1973), Empty Words - Writings ’73-‘78 (1979), Composition in 
                                                 
5
 CAGE: James Joyce, Marcel Duchamp, Erik Satie: An alphabet (1981). In X, p.55. 
6
 CAGE: The future of music (1974). In Empty Words, p.177.  
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retrospect (1982), Themes & Variations (1982), X - Writings ’79-‘82 (1983), Anarchy 
(1988), I-VI (The Charles Eliot Norton Lectures 1988-89). Outra fonte imprescindível 
são as várias publicações contendo entrevistas, depoimentos, cartas e outros escritos, em 
especial com Daniel Charles (Pour les oiseaux - 1976), Richard Kostelanetz 
(Conversing with Cage – 1987; John Cage: Writer: Previously Uncollected Pieces - 




 Este trabalho não pretende um levantamento enciclopédico e exaustivo de 
teorias e pesquisas sobre o silêncio – aliás, algumas das questões que trataremos 
parecerão, a princípio, sequer estar ligadas diretamente ao tema, como o Nada do 
pensamento oriental (especialmente no Tao e no Zen), o Invisível de Merleau-Ponty (de 
quem também discutiremos noções como Expressão, Quiasma e Carne) ou o 
Impensado e a Gelassenheit (serenidade) em Heidegger. Os “diálogos” que 
pretendemos estabelecer entre esses autores e Cage irão ora ao encontro, ora de 
encontro a Cage, contestando, ampliando, discutindo, comparando e aprofundando os 
vários temas relacionados à questão do silêncio. Temos, portanto, dois panoramas se 
abrindo e se inter-relacionando numa espécie de ziguezague: por um lado, a noção de 
silêncio em, para e a partir de Cage; por outro, a expansão e o aprofundamento da noção 
de silêncio a partir dos temas e autores acima citados. 
 
Mas há aqui, afinal, uma tese? Ou apenas seu desejo?  
 
 Sim, há uma tese. Mas ela não irá tentar determinar um significado último e 
derradeiro para o silêncio. Ao contrário: irá mostrar sua abertura, complexidade e 
multiplicidade, mostrando ao mesmo tempo como a noção de silêncio se transforma e se 
desenvolve ao longo da obra de Cage (dando-nos ainda a oportunidade de aprofundar o 
tema também pela perspectiva de outros olhares).  
 
A meu ver, podemos distinguir três perspectivas ou “momentos” (o termo 
“fases” me parece, aqui, por demais restritivo) na compreensão cageana do silêncio (a 
datação nesta divisão é, obviamente, aproximada): 
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1. Anos 30 e 40: o silêncio opondo-se ao som; silêncio como ausência de som; 
silêncio representável pela pausa musical (a pausa indicando um valor 
“negativo”, mensurável); silêncio retórico, expressivo.  Compreensão 
empírica. 
2. Anos 50 e 60: não há silêncio, pois sempre há som; o que há são sons 
intencionais e sons não-intencionais; som e silêncio em constante mutação e 
interpenetração.  Compreensão dialética (cuja descrição, porém, repousa 
ainda sobre remanescentes “empíricos”). 
3. Um terceiro momento que, de certa forma, já se faz presente ao longo dos 
anos 50 e 60, mesclando-se, pois, com o que aqui denomino “segundo 
momento”, e onde Cage se desprende definitivamente da compreensão do 
silêncio a partir do fenômeno acústico – silêncio que não é da ordem da 
substância, nem do ente, nem do empírico, mas transcendental.  Dialética 
radical.  
 
Freqüentemente, ao longo de seus textos e de suas inúmeras conversas e 
entrevistas, Cage dá definições e faz referências bastante contraditórias, o que causa 
certa confusão. É ao observar sua obra como um todo que se percebem essas três 
compreensões, distintas, mas não necessariamente excludentes (de onde a contradição 
é, muitas vezes, apenas aparente).  
 
A tese que aqui apresento (a seguir indicada pela letra A) gera, como 
decorrência, desdobramentos ou “subteses”, indicados pelas letras B, C e D: 
 
A. O silêncio elogiado por Cage não se opõe ao som: é-lhe co-presente, o envolve; 
esse silêncio é o Tempo (o intemporal / modo específico de temporalidade), o 
invisível, o inatual; dá-se como abertura, horizonte de possíveis; faz-se presença 
(não é: torna-se); é ponto de fuga da representação ao mesmo tempo que 
constitutivo dela; não se mostra como coisa/substância/ente, mas antes como 
modo da ação, estilo, profundidade, aura, dimensão, verticalidade, densidade; 
fenômeno de passagem e de pregnância: aquilo que, ainda não sendo, se deixa 
arrebatar na direção de uma germinação do que vai ter sido, imbricação de 
inatualidades, criação em sentido radical, temporalização do tempo; modo 
(im)perceptivo que se abre e con-funde a uma não-especificidade enquanto 
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consciência aguda do difuso (awareness), fluxo no qual os diferentes momentos 
no/do tempo se integram (excentram, descentram, supercentram) não numa 
unidade, mas numa multiplicidade difusa e aberta. 
B. O silêncio ultrapassa o nível empírico e se mostra como um transcendentalismo 
radical. 
C. No silêncio, no “deixar os sons serem eles mesmos”, revela-se uma dimensão 
ética: modo de co-presença, intersubjetividade (com ênfase em inter-
subjetividade, e não em inter-subjetividade), intercarnalidade.  
D. O “projeto” cageano [ cf. LVI] mostra-se, de certa forma, impossível. Nessa 
impossibilidade reside, porém, sua coerência (de forma similar à da 
fenomenologia, que se mostra coerente justamente ao “falhar“ – ao deixar claro 
que não há redução última do mundo da vida7). Assim como não há redução 
última do mundo da vida, não há redução última do silêncio.  
 
É preciso, entretanto, paciência, pois o silêncio não se deixa apreender de forma 
direta – faz-se necessário que se o ouça por via alusiva, lateral, de soslaio ou refletido 
(lembrando-nos Eurídice, resgatada do Hades por seu amado Orfeu; ele sabe-a lá, a 
segui-lo pelas sombras; mas, se ele se virar para olhá-la, ela se desvanece). E embora 
Cage tenha no silêncio um tema central, esse tema se mostra enovelado com uma série 
de outros temas que são, para ele, tão importantes quanto o silêncio, e com os quais 
estaremos, obrigatoriamente, lidando (embora não de forma direta nem exaustiva) nesta 
tese – temas como vida, liberdade, natureza, cultura, intenção, não-intenção, método, 
estrutura, disciplina, notação, indeterminação, interpenetração, devoção, circunstância, 




  No âmbito musical, o silêncio costuma ser compreendido como falta/ausência 
de som e representado por pausas. A essas pausas são conferidos valores (durações) 
correspondentes aos valores das notas (semínima & pausa de semínima, mínima & 
pausa de mínima, colcheia & pausa de colcheia etc.). Alguns livros de teoria musical se 
                                                 
7
 Cf. Merleau-Ponty: “A incompletude da redução (“redução biológica”, “redução psicológica”, 
“redução à imanência transcendental” e finalmente “pensamento fundamental”) não é um 
obstáculo à redução, é a própria redução, a redescoberta do ser vertical” (O visível e o 
invisível, p.173).  
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referem a valores “positivos” para as notas (representando os sons) e valores 
“negativos” para as pausas (representando a falta de som).  
 
Mas o que observamos na prática não é a ausência de uma presença, mas a 
presença de uma ausência: uma ausência que se faz ouvir, que faz diferença, que 
produz. O intérprete não pára de fazer música durante a pausa: ele a vive, a integra em 
seu discurso musical, assim como o orador integra as pausas, as pontuações e as 
respirações em seu discurso – aliás, desde a baixa Idade Média encontramos inúmeras 
referências à ‘retórica musical’; nessa retórica, as pausas musicais podem receber nomes 
diversos de acordo com sua função (abruptio, ellipsis, suspiratio, tmesis etc.8). Na 
partitura, a pausa pode indicar uma articulação no fraseado, uma respiração, uma 
interrupção, uma ligação, uma separação; pode indicar o tempo necessário para o 
acúmulo de energia antes de um som vigoroso ou o tempo necessário para que um som 
vigoroso perca seu vigor; numa escrita polifônica, a pausa pode indicar que uma das 
vozes (melodias) não está cantando mas está ali, presente, à espera (espera essa que se 
faz ver-ouvir).  
 
O compositor conta com o fato de que o músico (ao menos o músico experiente) 
saberá interpretar essas pausas, dando-lhes corpo e vida. Mesmo onde não há (ou não se 
esperaria que houvesse) som, há gesto. Ou melhor: principalmente onde não há som, há 
gesto. No tacet, no calar, mostra-se o silêncio performativo: um silêncio que é gesto, 
que é corpo. Esse silêncio não é privilégio da música moderna ou contemporânea, nem 
da assim chamada música “erudita”: podemos ouvi-lo em Palestrina, Bach e Mozart, 




Diz-se que o som possui quatro parâmetros: altura, intensidade, duração e 
timbre, enquanto o silêncio teria somente o parâmetro da duração. É essa a compreensão 
que Cage tem do silêncio nos anos 30 e 40, como na afirmação de que “o silêncio não 
                                                 
8
 Cf. AUGUSTINUS (St. Agostinho): De musica, livros III e IV; BOETHIUS (Boécio): De 
institutione musicae.  
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pode ser ouvido em termos de altura ou harmonia: ele é ouvido em termos de duração 
de tempo”.9  
 
 Se o silêncio é duração e a duração é tempo, podemos concluir (seguindo essa 
linha de raciocínio e tecendo um silogismo um tanto primário mas que nos dará uma 
direção inicial) que o silêncio é tempo. Tal compreensão do tempo tem, porém, um 
sentido linear, “aristotélico” – para Aristóteles, o tempo é mensurável em função da 
relação entre espaço e movimento/mudança: chega-se à conclusão de que transcorreu 
certo tempo quando percebemos a mudança e/ou o movimento nos/dos corpos, 
caracterizando-se assim um antes e um depois.10  
 
 Temos aqui uma série de termos cujas definições se mostram, no mínimo, 
problemáticas: 1) o som como tendo apenas quatro parâmetros e o silêncio apenas um; 
2) o silêncio como pausa, isto é, como intervalo entre sons, suspensão temporária, 
espaço de separação; 3) o tempo como duração, sendo este compreendido enquanto 




 Mesmo que consideremos o fator tempo em seu aspecto sucessório, linear e 
mensurável (o tempo subdividido arbitrariamente em parcelas iguais, regulares e 
homogêneas), é preciso atentar para o fato de que há três escalas distintas nas quais 
ocorrem variações temporais de relevância psicoacústica: 1) escala “microscópica” de 
tempo, na qual as vibrações de uma onda sonora cobrem uma gama aproximada entre 
0,00007 e 0,05 segundos; 2) faixa intermediária em torno de um décimo de segundo, 
onde ocorrem variações sutis tais como ataque e decaimento; 3) escala “macroscópica” 
de tempo, que vai de 0,1 segundo em diante, correspondendo às durações habituais de 
                                                 
9
 CAGE: Defense of Satie (1948). In KOSTELANETZ: John Cage, p.81.  
10
 Uma observação a ser feita em relação a essa concepção “linear” do tempo é que ela supõe 
ou presume a existência de um observador “neutro” para medir o movimento. Outra 
observação, feita por Cornelius Castoriadis em seu ensaio Tempo e criação (In As 
encruzilhadas do labirinto III, p.268), é que, quando Aristóteles relacionou tempo com 
movimento, não escreveu que o tempo era o movimento; ele escreveu que o tempo era uma 
das determinações essenciais do movimento, isto é, sua medida. Se o “mesmo movimento” 
acontece com durações diferentes, simplesmente ele não é mais o mesmo movimento (não 
pode ser o mesmo movimento, pois cada movimento envolve outra relação, outra 
temporalidade, outra expressão). 
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notas e sucessões musicais11. [Em termos teóricos, poderíamos ainda pensar nas 
durações hiper-microscópicas e hiper-macroscópicas, ou mesmo nas várias questões 
levantadas pela relatividade e pela física quântica – que possibilitaram, entre outras 
coisas, as visões “fantásticas” do tempo dentro do tempo e da duração dentro da 
duração, lembrando-nos, por exemplo, o paradoxo de Zenão: fosse o tempo divisível, 
argumenta ele, Aquiles, o dos pés ligeiros, o mais veloz dos heróis gregos, não poderia 
vencer uma corrida contra a tartaruga, o mais vagaroso dos animais: Aquiles, generoso, 
dá vantagem à tartaruga, e jamais a alcança, pois, para alcançá-la, sendo o espaço 
divisível, deve, primeiro, vencer a metade da distância entre ele e a tartaruga, depois a 
metade da metade, depois a metade da metade da metade e assim indefinidamente, de 
modo que jamais alcança a tartaruga12. Ou nas palavras de Borges, em sua História da 
Eternidade: “É impossível que em oitocentos anos de tempo transcorra um prazo de 
quatorze minutos, porque antes é obrigatório que tenham passado sete, e antes de sete, 
três minutos e meio, um minuto e três quartos, e assim infinitamente, de maneira que os 
quatorze minutos nunca se cumprem”13].  
 
 Também em termos de altura é preciso apontar os limites da percepção auditiva 
humana, que se situa aproximadamente entre 16 e 20.000 Hz (sons abaixo ou acima 
dessas freqüências também nos afetam corporalmente, apesar de não mais os 
percebermos, necessariamente, como sons). O que chamamos de som é, portanto, 




 O silêncio, pensado como pausa, torna-se, enquanto definição, simplesmente a 
ausência de som. Mas muitas vezes o que chamamos de silêncio nada mais é que um 
som tão suave (ou tão grave ou tão agudo) que mal o percebemos. De certa forma, foi o 
que ocorreu a Cage em sua famosa experiência na câmara anecóica (à prova de som) da 
Universidade de Harvard em 1950/51 (os relatos do próprio Cage são contraditórios 
quanto à data): ao invés de perceber finalmente o “verdadeiro” silêncio, Cage relata ter 
ouvido um som grave e outro agudo, descobrindo com o engenheiro responsável que o 
                                                 
11
 ROEDERER: Introdução à física e psicofísica da música, p.24.  
12
 CHAUÍ: Introdução à história da filosofia I: dos pré-socráticos a Aristóteles, p.97. 
13
 BORGES: Historia de la eternidad, p.15. 
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som grave era decorrente de seus batimentos cardíacos e da circulação sangüínea, 
enquanto o som agudo era decorrente de seu sistema nervoso. Sua primeira conclusão: o 
silêncio não existe, sempre há som; “pois nesta nova música nada tem lugar senão 
sons: aqueles que estão escritos e aqueles que não estão. Aqueles que não estão 
escritos aparecem na música impressa como silêncios, abrindo as portas da música 
para os sons que estejam no ambiente. (...) Sempre há algo para ver, algo para ouvir. 




 Nos anos trinta e quarenta (antes, portanto, de sua visita à câmara anecóica) 
Cage ainda via no silêncio principalmente uma falta, falta compreendida como duração 
(medida, quantidade), não lhe reconhecendo os outros parâmetros tradicionalmente 
atribuídos ao fenômeno sonoro (altura, intensidade e timbre) - afinal, se o silêncio é 
falta, como pode essa falta ter cor ou textura, ser forte ou fraco, grave ou agudo?  
 
 Basta, porém, que se entre num estúdio de gravação para reconhecer que o 
silêncio tem, sim, esses parâmetros, o que fica claramente audível na questão da 
ambiência. Grave-se a mesma música em dois dias seguidos (na mesma sala, com os 
mesmos microfones dispostos nas mesmas posições e distâncias etc.) e se obterá duas 
sonoridades muito distintas uma da outra, pois a temperatura do ar já não será a mesma, 
assim como a pressão atmosférica, a umidade e outros fatores. Recentemente gravei, em 
estúdio, algumas obras para piano e coro; como é de costume, cada música foi gravada 
várias vezes para se escolher a melhor versão - freqüentemente ocorre que uma parte da 
música fica melhor na versão ‘x’, enquanto outra parte fica melhor na versão ‘y’. Nesse 
caso, faz-se posteriormente uma edição, ou seja: esses trechos são recortados e 
montados. É importante, porém, que esses trechos sejam gravados no mesmo dia, 
justamente para que tenham uma sonoridade similar “de fundo”. Para ouvidos apurados 
(e dispondo de um bom equipamento de áudio), mesmo dois trechos iguais tocados um 
após o outro com o intervalo de apenas dois ou três minutos já mostram uma diferença 
considerável.  
 
                                                 
14
 CAGE: Experimental Music (1957). In Silence, p.7-8.  
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 Durante essa gravação, uma das músicas tinha um trecho intermediário no qual o 
coro se calava e o pianista (no caso, eu) tocava um solo de aproximadamente vinte 
segundos. Como estavam todos cansados após várias horas de gravação, cogitou-se que 
o solo poderia ser gravado em separado e posteriormente editado. Mas tal não foi 
possível, pois o som da sala, sem os cantores, alterava completamente o resultado 




 “Eu pensei, honesta e ingenuamente, que existia de fato um silêncio”, confessa 
Cage após sua experiência na câmara anecóica; “por mais que tentemos fazer silêncio, 
não o podemos: não há silêncio que não esteja grávido/prenhe15 de som”16; “nenhum 
som teme o silêncio que o extingue, e não há silêncio que não esteja grávido de sons”17.  
Onde pensaríamos encontrar silêncio, encontramos sons, e onde o compositor indica 
pausa na partitura não há interrupção sonora, mas a presença de outros sons, não 
previstos, não determinados. [Note-se que a inseparabilidade entre som e silêncio pode 
ser constatada na própria onda sonora, cuja constituição não é de um único som 
estacionário, mas de fase e defasagem, da combinação entre movimento e repouso]. 
Cage redefine suas idéias sobre o silêncio à luz dessa experiência, o que se dá em sua 
música e em seus escritos nos anos cinqüenta e sessenta. Agora, som e silêncio não mais 
se opõem: eles se interpenetram.  
 
 Cage ouve o termo ‘interpenetração’ pela primeira vez através de Daisetz 
Suzuki, nos cursos que este ministrava sobre Zen na universidade de Columbia (esses 
cursos começaram no final dos anos quarenta, extendendo-se até 1957). Segundo Cage, 
Suzuki falava muito em duas noções: ‘não-impedimento’ (unimpededness) e 
‘interpenetração’: “Durante uma palestra no último inverno em Colúmbia, Suzuki 
afirmou haver uma diferença entre o pensamento oriental e o pensamento europeu: que 
no pensamento europeu as coisas são vistas como causando uma à outra e tendo 
efeitos, enquanto no pensamento oriental essa visão de causa e efeito não é enfatizada; 
antes, enfatiza-se a identificação com o aqui e agora. Ele falou então em duas 
                                                 
15
 Cf. noção de pregnância na literatura fenomenológica.  
16
 In: REVILL: The roaring silence, p.163.  
17
 CAGE: Lecture on something (1959). In Silence, p.135.  
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qualidades: não-impedimento e interpenetração. Tal não-impedimento prevê que em 
todo o espaço cada coisa e cada ser humano estão no centro e, além do mais, que cada 
um deles, estando no centro, é o mais honrado de todos. Interpenetração significa que 
cada um desses mais honrados de todos está se movendo em todas as direções, 
penetrando e sendo penetrado por qualquer outro, não importando qual o espaço e 
qual o tempo. De forma que, quando se diz que não há causa e efeito, o que se 
compreende é que há uma incalculável infinidade de causas e de efeitos; que, de fato, 
cada e toda coisa no todo do tempo e do espaço está relacionado com cada e toda coisa 




 O fato de a sustentação teórica em torno da interpenetração ter vindo a Cage 
gradualmente a partir dos anos cinqüenta não significa que essa noção (ou intuição) já 
não estivesse presente muito antes, especialmente em seus trabalhos junto ao grupo de 
dança de Merce Cunningham (interessante, relembra Cage, que, mesmo antes da 
amizade e parceria com Cunningham, sua música já despertava muito mais interesse 
entre dançarinos que entre músicos). Cage e Cunningham se conheciam desde os anos 
trinta, mas seu primeiro trabalho se deu, de acordo com Cunningham, somente em 1942 
(outras fontes apontam o ano de 1944), parceria que se intensificou e se manteve até o 
final da vida de Cage. Desde os primeiros trabalhos, o princípio geral era de que “dança 
e música deveriam se complementar uma à outra e, mesmo assim, ser capazes de se 
sustentar por si sós”19.  
 
 Essa mescla entre dependência e independência também se faz observar nos 
happenings – como no verão de 1952, no Black Mountain College, Carolina do Norte, 
quando se deu este curioso espetáculo (denominado Untitled Event – o que, 
paradoxalmente, não deixa de ser um título20): Cage, do alto de uma escada, lia em voz 
alta sua Conferência na Juilliard, enquanto em outra escada M. C. Richards e Charles 
                                                 
18
 CAGE: Composition as process (1958). In Silence, p.46-47. Mais tarde, Cage viu essas 
questões ampliadas e reforçadas também através das idéias de Buckminster Fuller (1895-
1983), sobretudo em relação ao conceito de sinergética, conceito que discutiremos em LXI. Cf. 
também com a noção de Fundação em Husserl, bem como a de Gestalt.   
19
 In REVILL: Op. Cit., p.101.  
20
 Sobre a questão envolvendo as relações entre arte, não-arte e anti-arte (e da dificuldade e 
do problema quando a não-arte – e/ou a não-obra - se transforma em arte e/ou obra, problema 
notadamente duchampiano), cf. Musicage, p.101-104.  
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Olson liam poemas; suspensos desde o teto encontravam-se quatro quadros branco-
sobre-branco de Robert Rauschenberg, enquanto em uma parede se projetavam slides e 
um filme de Nicholas Cernovitch; Rauschenberg operava um toca-disco, produzindo 
ruídos ao raspar a agulha sobre o vinil, Merce Cunningham dançava (seguido, 
inadvertidamente, por um cão) e David Tudor tocava piano21. Mais que uma “obra”, 
comenta Cage, o que havia era um processo, que tinha por finalidade instaurar e 





Também no ocidente encontramos uma grande tradição filosófica a respeito da 
questão dos “múltiplos centros” e suas inter-relações (basta lembrar a monadologia de 
Leibniz).  Gostaria, porém, de destacar a contribuição de Husserl ao tema, quando este 
trata da relação entre o todo e as partes na Terceira Investigação Lógica – intitulada 
precisamente ‘Para uma teoria do todo e das partes’ -, de 1901. Nela, Husserl fala de 
unidades semânticas (unidades de sentido) onde um ‘a’ só adquire significado em 
função de um ‘b’, de forma que ambos se solicitam e se complementam - ambos se 
fundam um ao outro, formando um todo que não é determinado pelos casos singulares a 
e b, ou seja, que não são independentes entre si. Essa não-independência entre a e b 
acarreta entre eles uma relação de fundamentação, ou relação de enlace necessário.  
 
Poderíamos, segundo Husserl, definir o conceito rigoroso de todo mediante o 
conceito de fundamentação da seguinte maneira: “por todo entendemos um conjunto de 
conteúdos que estão envolvidos numa fundamentação unitária e sem auxílio de outros 
conteúdos. Os conteúdos de semelhante conjunto se chamam partes. Os termos de 
fundamentação unitária significam que todo conteúdo está, por fundamentação, em 
conexão direta ou indireta com todo outro conteúdo. E isso pode ocorrer de forma que 
todos esses conteúdos estão fundados uns nos outros imediata ou mediatamente, sem 
                                                 
21
 Apesar do Untitled Event de Cage figurar como pioneiro do assim chamado happening, há 
que se considerar toda a tradição do futurismo, do dadaísmo e do surrealismo (os 
experimentalismos, a collage, o barulhismo, o simultaneísmo, o absurdo, o ilógico ou a-lógico, 
etc.), os manifestos de Tzara e de Breton, as teorias de Duchamp, as contribuições de 
Stanislavski, Dullin, Baty e Piscator, os escritos de Artaud, o cinema soviético de Pudovkin e 
Eisenstein, o teatro de Brecht, a action painting de Jackson Pollock etc.   
22
 CAGE: Composition as process (1958). In Silence, p.36.  
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auxílio externo; ou também de maneira que, inversamente, todos juntos fundam um 
novo conteúdo, assim mesmo sem auxílio externo”.23 
 
Husserl distingue entre um ‘todo’ em sentido inautêntico (em que as partes estão 
unidas a partir de um elemento exterior à própria unidade formada por elas) e um ‘todo’ 
em sentido rigoroso (cujas partes estão unidas única e exclusivamente em função da 
relação de não-independência que guardam entre si). Husserl denomina fundação a essa 
relação de não-independência, por cujo meio duas ou mais partes formam um todo em 
sentido rigoroso. Uma das principais implicações da noção de fundação é a fragilização 
da idéia de causalidade, pois, se uma parte é condição para a outra e vice-versa, como 
afirmar que uma é a causa e a outra o efeito, ou que uma é a origem e a outra o fim?  
 
 Ao tentar descrever inter-relações dentro de um todo, estamos nos referindo às 
dinâmicas internas e externas no âmbito de uma Gestalt. Uma Gestalt, entretanto (como 
bem aponta Merleau-Ponty24), não se reduz à soma das partes - com o que teríamos 
apenas uma definição negativa, exterior -, nem tampouco a uma “interioridade”; a noção 
de todo em Gestalt não provém de soma, mas da idéia de indivisão, de aberto, de 
transgressão temporal, onde reconhecemos o modo temporal segundo o qual nossas 
muitas vivências engendram uma só vida, diferente e espontânea a cada nova vivência25 
[discutiremos a noção de Gestalt em LXII]. É a esse campo de indivisão que os 




Uma das obras mais radicais de Cage em relação à “multiplicidade de centros 
em estado de não-obstrução e de interpenetração” é o Musicircus, uma grande mistura 
de happening, collage e arte performática, cuja primeira execução se deu na 
Universidade de Illinois em 1967. “Musicircus. Muitas coisas acontecendo ao mesmo 
tempo. Um teatro de diferenças juntas, não um simples plano, apenas um espaço de 
tempo e tantas pessoas quanto se desejar, performatizando no mesmo lugar, um lugar 
grande, um ginásio, uma arquitetura que não esteja envolvida em fazer um palco 
                                                 
23HUSSERL: Zur Lehre von den Ganzen und Teilen. In Logische Untersuchungen, Gesammelte 
Schriften III, p.282.  
24
 MERLEAU-PONTY: O visível e o invisível, p.192.  
25
 Cf. MÜLLER-GRANZOTTO: Fenomenologia e Gestalt-Terapia, p.206.  
 24
diretamente oposto ao auditório ou mais alto, isso mais importante que onde elas estão 
sentadas. A responsabilidade de cada pessoa é, dizia Marcel Duchamp, completar ela 
mesma a obra”26. Numa carta de 1973 Cage escreve: “Eu não dei instruções detalhadas 
para o Musicircus. Você simplesmente coloca sob um mesmo teto tanta música (assim 
como tantos grupos musicais e solistas) quanto praticável sob as circunstâncias. 
Deveria ser mais longo que os concertos comuns, começando às 19:00h ou 20:00h e 
continuando, digamos, até a meia-noite. Distribua os performers sobre plataformas ou 
dentro de áreas demarcadas com cordões. Deve haver bastante espaço para que a 
audiência possa caminhar em volta. Se você tiver mais grupos que lugar, faça uma 
agenda: Grupo 1 no Espaço A das 19:00h às 21:30h, Grupo 23 no Espaço A das 21:45 
à meia-noite etc. Deveria haver comida e bebida à venda (como em um circo). 
Dançarinos e acrobatas”27.  
 
O músico, atuando em Musicircus, encontra-se na insólita situação de ser, ao 
mesmo tempo, artista e platéia, o mesmo se podendo dizer do público, já que os ruídos 
por ele provocados (ao andar, conversar, rir, beber, comer etc.) também integram o 
todo. Como diferenciar, num tal contexto, atividade de passividade, ou mesmo sujeito 
de objeto? E como contestar à crítica de que, em meio a tal abertura e permissividade, 
talvez nem pudéssemos/devêssemos falar em obra de arte? 
 
O próprio Cage dirá em repetidas ocasiões que ele não está interessado no 
aspecto monumental da obra, mas em seu caráter de impermanência: no efêmero, fugaz, 
passageiro, contingencial. E é exatamente por isso que, mais que à obra, seu interesse se 




John Hollander queixa-se, na resenha que fez de Silence em 1963 para a revista 
Perspectives of New Music, de que, por mais interessantes e inventivas sejam as 
composições escritas e musicais de Cage, “algo parece faltar”: 
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 CAGE: I-VI, p.433.  
27
 CAGE: Carta de 06 de junho de 1973. In http://musicircus.chicagocomposers.org/about.html 
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Talvez o que falte à carreira do Sr. Cage como compositor seja um certo tipo de trabalho 
duro [hard work]. Não meramente o esforço incrivelmente elaborado de planejar, arranjar, 
construir, racionalizar; não as grandes dores de concluir uma produção, mas outra coisa. A 
diferença entre o mais inspirado teatro amador e a ópera, entre a conversação que alguém 
gostaria de registrar e o poema, entre a piada prática e o grande filme, não é de grau de 
sucesso ou de convicção. É esse peculiar labor próprio da arte, a incrível agonia do 
verdadeiro artista em suas lutas com a letargia e com o zelo fora de lugar, com o desespero 
e com as tentações de seus sucessos recentes, para melhorar. O escritor morrendo em A 
morte do leão de Henry James coloca isso quase perfeitamente: “Nossa dúvida é nossa 
paixão e nossa paixão é nossa tarefa. O resto é a loucura da arte”. O resto, para ter 
certeza; mas o senso de indeterminação do Sr. Cage não é essa dúvida profunda, e seu 
métier não é tarefa28.  
 
Certamente tal perspectiva “mítico-romântica” não é a mais apropriada para se 
abordar Cage e sua obra, nem o referencial adequado a partir do qual se possa avaliar ou 
mesmo julgar seus trabalhos. O uso sistemático que Cage faz da indeterminação e do 
acaso pode dar a impressão de que qualquer um pode fazer arte, não sendo para isso 
necessário nenhum conhecimento musical específico. Mas por que, então, Cage escreve 
“Permissão concedida. Mas não para fazer o que quer que você queira”?29 Em vários 
momentos de sua vida Cage se queixou do não uso e mesmo do abuso por parte dos 
intérpretes da liberdade propiciada por suas obras. “Quando alguém se defronta com 
uma peça como essa [Vexations II], que eles julgam ser livre no sentido de poderem 
fazer tudo que eles queiram, ou quando eu digo, nesse caso, ‘execute uma ação 
disciplinada’, eu não estou dizendo ‘faça o que quiser’, e mesmo assim é exatamente 
isso o que algumas pessoas pensam que estou dizendo”.30 
 
Há na obra de Cage uma disciplina ferrenha, tanto nas obras de juventude quanto 
nas de maturidade, especialmente no que se refere à indeterminação e ao acaso. É 
preciso distinguir, portanto, entre o que Hollander chama de “peculiar labor próprio da 
arte” e o que Cage denomina “verdadeira disciplina”. Um bom exemplo dessa distinção 
é a reação violenta que teve certa vez Cage ao presenciar uma performance 
“excessivamente livre” conduzida por George Grizzard e Alan Schneider na Wesleyan 
University no início dos anos sessenta: “Eu com certeza não teria ido se soubesse o que 
iria acontecer. Era uma noite quente e eles começaram por tirar seus casacos, tentando 
passar um ar de informalidade, e foram tão longe a ponto de não usar as cadeiras mas 
de sentar na mesa que tinha sido disposta à frente deles. Eles então disseram que não 
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 HOLLANDER: Silence. In KOSTELANETZ (Ed.): Writings about John Cage, p.269.  
29
 CAGE: Seriously Comma (1966). In A year from Monday, p.28.  
30
 In KOSTELANETZ: Conversing with Cage, p.102 (entrevista de 1975 com Cole Gagne e 
Tracy Caras).  
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tinham nada a contar à audiência – que, em outras palavras, queriam entabular uma 
conversação. Claro que não houve perguntas. Portanto, eles tiveram que começar a 
papear e a suprir um ao outro a falta de conhecimento do que fazer a seguir. A coisa 
toda foi absolutamente horrorosa: o tipo de idéias e o tipo de objetivos, a vulgaridade 
disso, foi quase incompreensível.”31  
 
Para Cage, a liberdade não deve conduzir ao caos nem à total permissividade, ou 
mesmo carecer de quaisquer limites e parâmetros, razão de seu desabafo: “Preciso 
encontrar um meio das pessoas serem livres sem se tornarem imbecis. De forma que 




Liberdade, não-obstrução, interpenetração. Som, ruído, silêncio; sons 
intencionais e não-intencionais. “Christian Wolff é um outro compositor que está 
mudando a música contemporânea”, escreve Cage; “eu me lembro de tê-lo ouvido tocar 
uma peça de piano sua que continha silêncios. Era uma dia agradável e as janelas 
estavam abertas. Naturalmente, no decorrer da peça, ruídos de trânsito, sons de apitos 
de barco, crianças brincando no corredor, podiam-se ouvir todos, e alguns deles mais 
facilmente do que os sons que vinham do piano. De tal forma que um amigo, que 
estivera tentando com grande dificuldade ouvir a música, pediu, ao fim, se Christian 
podia tocá-la novamente depois que fechasse as janelas. Christian disse que de boa 
vontade tocaria a peça novamente, mas que não era urgentemente necessário, já que a 
peça tinha sido tocada e os sons que ocorreram acidentalmente enquanto ela estava 
sendo tocada não eram de forma alguma uma interrupção. As janelas de sua música 
estavam abertas”33.  
 
Mas o que aconteceria se essas ‘janelas’ fossem não apenas abertas, mas 
escancaradas? Se em lugar de eventuais intromissões sonoras a música fosse feita 
apenas dessas intromissões? Ou mesmo de sua falta? 
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 In Tulane Drama Review, X:2 (Winter 1965). Apud Marjorie Perloff, Unimpededness and 
Interpenetration: the poetic of John Cage. In GENA (Ed.): A John Cage Reader, p.05.  
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 CAGE: How to pass, kick, fall, and run (1959-65). In A year from Monday, p.136.  
33
 CAGE: Juilliard Lecture (1952). In A year from Monday, p.101.  
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Desde 1947 Cage falava da possibilidade de uma obra sem sons, mas pensava 
que tal peça seria ‘incompreensível no contexto europeu’: “não queria que desse a 
impressão, nem mesmo para mim, de que fosse algo fácil de se fazer ou de uma piada”, 
relembra Cage; “queria que significasse algo profundo e que fosse algo com que se 
pudesse conviver”34. Mas se sentiu encorajado após ver, em 1949, um série de pinturas 
de seu amigo e artista plástico Robert Rauschenberg, algumas todas em preto, outras 
todas em branco. Especialmente as pinturas branco-sobre-branco deixaram Cage 
fascinado (“Rauschenberg dizia que ‘uma tela nunca está vazia’: nela se encontram 
poeira, sombras, reflexos; telas são ‘espelhos do ar’”) – prova disso é seu texto On 
Robert Rauschenberg, artist, and his work, onde escreve à guiza de introdução: “A 
quem interessar possa: os quadros brancos vieram primeiro; minha peça silenciosa 
veio depois”.35 
 
Três anos depois surgiu, pois, 4’33’’; nessa peça, o(s) músico(s) sobe(m) ao 
palco, cumprimenta(m) a platéia, senta(m)-se ao instrumento e ali permanece(m) por 
quatro minutos e trinta e três segundos, quando então se levanta(m), agradece(m) e 
sai(em). A estréia de 4’33’’ se deu em 29 de agosto de 1952 no Maverick Concert Hall 
em Woodstock, num concerto onde também se ouviram obras de Christian Wolff, 
Morton Feldman, Pierre Boulez e Earle Brown. Brown recorda: “houve um bocado de 
discussão, um diabo de um monte de vaias... a maior parte da platéia estava 
enfurecida”. Um artista local teria se levantado e gritado: “boa gente de Woodstock, 
vamos pôr essa gente para fora da cidade”36. 
 
Ao longo de sua vida, Cage sempre se referiu a essa peça com reverência: 
“minha peça mais importante é minha peça silenciosa; não se passa um só dia sem que 
eu faça uso dela em minha vida e em minha obra, e sempre penso nela antes de 
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 REVILL: The roaring silence, p. 164.  
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 CAGE: On Robert Rauschenberg, artist, and his work (1961). In Silence, p.98.  
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 Ibidem, p.166. 
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4’33’’ é bem anterior a Musicircus, e já levanta (talvez de forma até mais 
contundente) as questões da não-obstrução e da interpenetração, seja entre som e 
silêncio, entre atividade e passividade ou entre sujeito e objeto. A ‘peça’ é dividida em 
três partes, com as seguintes durações: 30’’, 2’23’’ e 1’40’’ – pelo menos assim consta 
no manuscrito e no programa da estréia, enquanto a partitura posteriormente publicada 
indica as durações 33’’, 2’40’’ e 1’20’’.  
 
4’33’’ fez história e marcou época – provavelmente nem mesmo o própria Cage 
poderia imaginar que essa obra iria levantar tantas discussões (a começar com a questão 
de se ela pode ser considerada uma “obra”) e originar tantos escritos e estudos. Curioso 
e significativo é que, na maioria das referências que se faz dela, sempre se rememora 
sua primeira apresentação, isto é, com a execução/performance do pianista David 
Tudor. Tanto que a peça ficou sendo conhecida como uma peça para piano – ao passo 
que a partitura38 não indica nenhuma instrumentação específica! É preciso, portanto, 
distinguir entre o que é a partitura, o que é a histórica execução de Tudor (ou melhor - 
como chama a atenção Hans-Friedrich Bormann -, o que é a narração dessa execução39) 
e o que é o ato de ver/ouvir 4’33’’. Vejamos, como exemplo, a narração do evento pelas 
palavras de Petra Maria Meyer40: 
 
No ano 1952 sobe ao palco do Maverick Hall em Woodstock (USA) o pianista David 
Tudor. Ele se senta ao piano. Os olhos dos espectadores se voltam a ele, esperando que erga 
a tampa do piano e toque virtuosisticamente com suas mãos sobre as teclas os sons 
pianísticos compostos. O ensejo do evento no Maverick Hall despertou tal expectativa e a 
mantém até o começo do concerto. A entrada e o sentar-se ao instrumento permanecem no 
formato de um típico recital de piano, o que se pode observar desde o brilho da madeira 
escura do piano e a estatura do pianista em seu fraque negro até seus gestos e movimentos 
concentrados. E ainda: o pianista é “colocado no pódium”, arquitetonicamente preparado 
para o campo visual do público.  
No entanto, seu pianismo torna-se, nessa noite, mais dramático que o habitual. O 
protagonista exposto atrai ainda mais forte os olhares para si e eleva a tensão através de sua 
mudez e, simultaneamente, de uma inversão de papéis. Nenhuma vez coloca ele suas mãos 
sobre o teclado, nenhum som pianístico é produzido. Apesar disso, é apresentada uma 
composição de John Cage, na interpretação do pianista David Tudor, que deixa o piano 
calar-se – Tacet. 
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Por um lado, há a questão da expectativa burlada, do desejo traído, do confronto 
com o estranho e com o inusual. Por outro, a questão de que o que se “ouviu” não foi o 
(pretenso) silêncio, mas o silêncio do pianista, que protagonizava uma cena cuja 
habitualidade foi subvertida. Esse é o lado performático/teatral/cênico de 4’33’’. Mas, 
mesmo sabendo que não há silêncio do ponto de vista empírico (posto que sempre há, 
de acordo com Cage, som), há a percepção de algo que é ouvido como um silêncio, algo 
que justamente denominamos com o termo silêncio. A interpretação de 4’33’’ não nos 
traz o silêncio “em si”, mas trabalha com/sobre o efeito desse silêncio, que se faz ouvir 




Muitos se sentem mais confortáveis classificando 4’33’’ (e também grande parte 
da obra de Cage) como mais um exemplo de arte conceitual, classificação à qual Cage 
se opôs veementemente. Na arte conceitual o conceito tem precedência sobre a obra, 
ficando os detalhes de sua execução relegados a um segundo plano. Caso o projeto da 
obra venha a ser realizado, não há sequer a exigência de que ele seja feito pelas mãos do 
artista - este pode muitas vezes delegar a execução para outra pessoa, que tenha a 
habilidade técnica específica e dê conta do trabalho físico. O que importa é a invenção 
da obra, o conceito, que é elaborado antes de sua materialização. Nas palavras de Sol 
LeWitt, um de seus principais idealizadores, “na Arte Conceitual a idéia de conceito é o 
aspecto mais importante da obra; quando um artista usa uma forma de Arte 
Conceitual, isso significa que todo o planejamento e tomadas de decisões são feitos de 
antemão, e a execução é um assunto perfunctório”41.  
 
O termo arte conceitual foi usado pela primeira vez num texto de Henry Flynt, 
Concept Art, de 1963. Para Flynt, é a linguagem que instaura o sentido das artes visuais 
(o que será o mote do grupo britânico Art&Language42). Mesmo assim, devido à grande 
diversidade e às concepções contraditórias, não há um consenso que possa definir os 
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 LeWITT: Paragraphs on Conceptual Art (1967). In: FERREIRA/COTRIM (orgs.): Escritos de 
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limites precisos do que pode ou não ser considerado arte conceitual. Segundo Joseph 
Kosuth (1945), em seu texto Investigações (1969), a análise lingüística marcaria o fim 
da filosofia tradicional, e a obra de arte conceitual, dispensando a feitura de objetos, 
seria uma proposição analítica (uma de suas obras mais conhecidas é Uma e três 
cadeiras, onde se apresenta o objeto cadeira, uma fotografia dela e uma definição de 
cadeira extraída de um dicionário, impressa sobre papel). 
 
LeWitt, em Sentenças sobre Arte Conceitual (1969), distingue conceito de idéia, 
sendo que o primeiro implicaria uma direção geral, enquanto o segundo consistiria em 
seus componentes; “idéias implementam o conceito”, afirma. “Idéias em si podem ser 
trabalhos de arte; estão em uma cadeia de desenvolvimento que eventualmente pode 
achar alguma forma. Nem todas as idéias precisam ser transformadas em algo físico. 
(...) Idéias não necessariamente procedem em uma ordem lógica. Elas podem levar a 
direções inesperadas, mas uma idéia tem necessariamente que estar completa na mente 
antes que a próxima seja formada”43.  
 
Nada poderia estar mais longe de Cage, que almeja a experiência, não sua idéia. 
Mesmo que uma experiência tenha seu ponto de partida numa idéia ou num conceito, a 
experiência transcende essa idéia e esse conceito. No caso de 4’33’’, nenhum poder de 
previsão pode realmente anteceder o que se dará na experiência da obra, e o próprio 
Cage afirma isso: “o que mais me agrada na peça silenciosa é que ela pode ser tocada 
a qualquer momento, e a cada vez, faz-se uma experiência. (...) Ela só está viva quando 
tocada”44.  
 
Na mesma entrevista em que Cage diz isso, seu interlocutor, Daniel Charles, 
comenta: “Sua própria interpretação não-conceitual deve ter parecido terrivelmente 
empírica aos logicistas da arte conceitual...” E Cage responde: “Se com uma coisa 
intitulada ‘obra de arte’ estou lidando unicamente com uma idéia – e de forma alguma 
com uma experiência -, então perco, pelo visto, a experiência. Mesmo que eu me 
dissesse que eu teria tido esta e aquela experiência, se não a experienciei, está para 
mim perdida! Mas não penso que deveríamos nos privar da experiência. Quando fiz a 
primeira apresentação das 840 repetições de Vexations de Satie com alguns outros 
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 CAGE: Für die Vögel (Para os pássaros), p.188.  
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pianistas em Nova York, houve as habituais propagandas do concerto, e as pessoas 
tinham consciência do que lhes viria ao encontro. Muitas delas não quiseram vir 
porque pensavam já saber o que aconteceria. E mesmo aqueles dentre nós que iriam 
tocar pensavam estar se dirigindo a algo que se repete. Nós os pianistas teríamos de 
saber, de fato, o que iria acontecer. Mas sucedeu o seguinte: em meio às dezoito horas 
de apresentação nossa vida se transformou. Ficamos estupefatos, pois aconteceu algo 
que não tínhamos levado em conta e que estávamos a léguas de ter podido prever. Se 
emprego essa observação em relação à arte conceitual, parece-me residir aqui a 
dificuldade desse tipo de arte; se entendo corretamente, ela nos leva a imaginar que 
sabemos de algo antes que esse algo tenha ocorrido. Isso é difícil, uma vez que a 
experiência mesma sempre diverge daquilo que dela pensávamos. E me parece que as 
experiências que cada um pode e é capaz de ter são justamente as experiências que 
colaboram para com nossa transformação e, em especial, para com a mudança de 
nossos preconceitos” 45.  
 
 As obras de Cage não “demonstram” conceitos: o conceito apenas aponta 
uma direção inicial, que pode mudar a qualquer momento. É nesse sentido que Cage 
afirma, na Conferência sobre nada, que “a maioria das falas está cheia de idéias. Esta 
aqui não precisa ter nenhuma. Mas a qualquer momento uma idéia pode surgir. Se 




 Há, também, os que vêem em 4’33’’ não uma obra musical, mas antes uma 
performance de caráter cênico, teatral. Apesar de Cage ver como principal problemática 
na recepção de 4’33’’ a visão de senso comum - extremamente limitada – do que seria a 
música e o musical, não pôde deixar de ver a situação também por esse ângulo, 
admitindo, numa conversa com David Shapiro, em 1985: “O que poderia haver de mais 
teatral que as peças silenciosas – alguém sobe ao palco e faz absolutamente nada!”47.  
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 A própria noção de interpenetração torna difusa e vaga a delimitação (para 
Cage) entre música e teatro, o que se depreende de algumas de suas entrevistas a esse 
respeito – como, por exemplo, ao ser perguntado por Kirby e Schechner, em 1965, 
sobre qual seria sua definição de teatro: “Eu tento dar definições que não sejam 
excludentes. Eu diria, simplesmente, que teatro é algo que engaja tanto o olho quanto o 
ouvido. Os dois sensos públicos são a visão e a audição; os sensos de paladar, tato e 
olfato são mais próprios das situações íntimas e não-públicas. A razão pela qual quero 
fazer minha definição de teatro assim tão simples é para que se possa ver a própria 
vida cotidiana como teatro”48. Eles então lhe perguntam se um concerto seria uma 
atividade teatral, e se essa teatralidade existiria mesmo ao se ouvir sozinho uma música 
gravada. À primeira pergunta Cage responde “sim, mesmo uma peça convencional 
tocada por uma orquestra sinfônica constitui uma atividade teatral”, e à segunda: 
“acho mais interessante quando encontramos algo no ambiente para observar; se você 
está num quarto e um aparelho de áudio está tocando e a janela está aberta e uma 
brisa sopra a cortina, isso é suficiente, parece-me, para produzir uma experiência 
teatral”. A razão de Cage chamar nossa atenção para o caráter performático da música 
não é necessariamente um elogio ao teatral em detrimento do musical, ou que o teatro, 
em sua abrangência, incluiria as outras artes; Cage quer nos mostrar que não há 
percepção unidirecional, não há audição pura, nem visão pura, tato, olfato, ou paladar. 
Na experiência, os sentidos se entrelaçam e se con-fundem.  
 
 No mesmo ano de composição de 4’33’’ (1952) Cage escreve Water Music, peça 
na qual, segundo ele, também se poderia observar elementos teatrais: “A primeira coisa 
que poderia ser teatral é o que o pianista está olhando: a partitura. Normalmente 
ninguém a vê a não ser ele, e desde que estamos envolvidos agora em ver, a fazemos (a 
partitura) grande o suficiente para que a audiência possa vê-la”49. Trata-se, portanto, 
da partitura sendo vista pelo pianista e pelo público, bem como o ver que se está vendo 
a partitura (pelo pianista / pelo público).  
 
 No caso de 4’33’’, a audição é orientada, de certa forma, pela visão: mesmo 
ouvindo diversos sons, vejo que o pianista não está tocando, e é esse silêncio, nesse 
lugar, nesse momento e nessa situação, que “significa”.  
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Conta-se uma estória da antiga Grécia na qual, ao reunir-se uma multidão de 
filósofos em grande pompa na presença do enviado de um rei estrangeiro, cada um se 
empenhava em ostentar sua sabedoria, a fim de que o enviado, formando a respeito 
deles a mais elevada idéia, pudesse fazer um belo relatório sobre a maravilhosa 
sabedoria dos gregos. Contudo, um deles não dizia uma palavra e não apresentava sua 
parte; o enviado voltou-se para ele e perguntou: “e o senhor, nada tem para me dizer 
que sirva ao meu relatório?” – “Diga a seu rei – respondeu-lhe o filósofo – que o 
senhor encontrou entre os gregos um homem que sabia calar”50. O paradoxo (apontado, 
em relação a essa estória, por Roland Barthes), é o seguinte: o silêncio só se torna signo 
quando o fazem falar, quando acompanhado de uma fala explicativa que lhe dá sentido. 
O silêncio, que seria uma suposta “arma” para desmontar os paradigmas (conflitos) do 
som e da fala, solidifica-se em signo e volta a prender-se no paradigma.  
 
O silêncio de 4’33’’ não é qualquer silêncio: é o silêncio de 4’33’’; não é um 
silêncio para ser compreendido, mas consumado51, celebrado. Sua performatividade não 
se deve ao elemento visual, mas à irredutibilidade do momento, à Gestalt de forças que 




 Não se compreende a radicalidade de 4’33’’ ao ver nela uma espécie de “música 
negativa”, onde o não produzir ativamente sons permite que se ouça (“passivamente”) 
sons não-intencionados, sons gerados não pelo intérprete mas pelo ambiente. Pode até 
ser que o Cage dos anos quarenta e início dos cinqüenta assim procedesse (como no 
exemplo da frase já citada, de que sempre há sons: “aqueles que estão escritos e aqueles 
que não estão. Aqueles que não estão escritos aparecem na música impressa como 
silêncios, abrindo as portas da música para os sons que estejam no ambiente”). Mas a 
insistência unicamente nesse aspecto limita por demais a compreensão do fenômeno do 
silêncio como um todo.  
 
                                                 
50
 BARTHES: O Neutro, p.59.  
51
 Cf. MERSCH: Was sich zeigt: Materialität, Präsenz, Ereignis, p.197.  
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 Para escapar à limitação acústica e à dicotomia som-silêncio, será preciso, 
primeiramente, compreender o silêncio não como coisa, não como ente, não como em-




 A partir de Aristóteles indica-se pelo termo substância (latim substantia, grego 
hipostasis, hipokeimenon, ousia) aquilo que, em meio às transformações, 
perdura/persiste, sendo portanto constitutivo para a unidade e propriedade do ente -  
conceito que encerra, assim, diferenciação e separação, delimitação e identidade.  
 
 É enquanto fenômeno acústico que o silêncio se mostra como entidade 
mensurável, sendo seu principal atributo a duração, e é nesse aspecto de ente que o 
silêncio passa a apresentar as características de substância. A questão é: como falar de 
um silêncio des-substancializado? Em que medida tal silêncio se mostraria como algo, 
em que medida esse silêncio se mostraria como nada? Ou: de que maneira algo e nada 
se entrelaçariam no fenômeno silêncio?  
 
 Seria apressado de nossa parte tomar pura e simplesmente silêncio e nada como 
sinônimos ou equivalentes. Mas, uma vez que Cage estabelece tal relação – amparado 
por suas leituras e por seus estudos do pensamento oriental -, será imprescindível que 
voltemos nosso olhar ao nada, especialmente na concepção Zen, com a qual Cage 




O termo sûnyatâ (vacuidade, nada, vazio52), conceito central do budismo, 
representa quase que o oposto de substância: se a substância é o cheio, ou seja, aquilo 
consigo mesmo preenchido, sûnyatâ se mostra como o nada, como um movimento de 
des-apropriação; ele esvazia o ente, o que em si se encerra, se enrijece e se solidifica. 
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Trata-se de um campo de abertura no qual nada se concentra/condensa como presença 
massiva, um movimento des-limitador e des-apropriador que suspende o para-si 
monádico. Para o budismo (mais especialmente para o Zen), o nada não se mostra como 
princípio original, nem como causa primeira da qual proviriam os entes e as formas. 
Não há um poder substancial do qual partiriam efeitos, nem rompimento ontológico do 
qual se assomaria uma ordem superior do ser. O nada não marca uma transcendência 
transferível às formas surjentes. Assim, forma e vazio encontram-se fundados num 
mesmo nível ôntico. Nenhuma pendência do ser separa o nada da “imanência” das 
coisas, e a “transcendência” não representa, como freqüentemente se afirma, nenhum 
modelo ôntico oriental53. 
 
 Segundo o filósofo japonês Kitaro Nishida (1870-1945), o que caracterizaria o 
pensamento ocidental seria o fato de se ter tomado o ser como fundamento da realidade, 
ao passo que o oriente se caracterizaria por ter tomado o nada como o seu; “poderíamos 
dizer que um contou com a forma, o outro com a não-forma”,54 afirma.   
 
 A concepção da cultura oriental como baseada no “sem forma” parte de uma 
comparação generalizada entre China e Japão de um lado (de certa forma também a 
Índia), e Grécia e Roma do outro. Nessa generalização costuma-se ver a cultura chinesa 
e a cultura japonesa como sendo as que preferem a imanência à transcendência, o aqui-
e-agora à eternidade, a emoção ao intelecto, o sem forma da temporalidade à geometria 
sólida do espaço, apontando sempre na direção de um nada absoluto, cuja negação 
radical de qualquer outra realidade que não seja a realidade na qual nos encontramos é 
ao mesmo tempo a afirmação mais radical dessa realidade tal como é, em toda a sua 
efêmera imediatez.  
 
 Há também, claro, os que afirmam/criticam haver na ausência de forma apenas a 
presença de uma outra forma, de onde o discurso sobre a não-forma seria sempre 
passível de uma desconstrução que reconduziria à questão da forma. De acordo com 
essa postura, todo discurso trataria sempre da forma, estando esta eventualmente apenas 
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disfarçada, mascarada55, e onde a idéia de nada absoluto mostraria uma contradição, 
uma vez que não existiria vazio no mundo e que todo pensamento do vazio seria o 
pensamento de uma certa plenitude. Se aniquilo, pelo pensamento, o mundo exterior, 
esse mundo refugia-se no mundo interior da minha consciência. Tal perspectiva não só 
não admite a idéia de nada como não reconhece o valor do pensamento negativo, sendo 
a mesma coisa dizer que algo não é e dizer que algo é, de maneira que toda negação é 
apenas denegação, e a negação nada mais que uma afirmação sobre uma afirmação56.  
 
Essa perspectiva pode ser ainda exacerbada nos domínios da lógica – mas, como 
bem anota Wittgenstein (Anotações sobre as cores, aforismo nº27), “ao tratar-se de 
lógica, ‘isto não se pode representar’ quer dizer: não se sabe o que aqui se deve 
representar”. A situação aponta, aparentemente, para um labirinto sem saída, sendo o 
fio de Ariadne o não se tomar como ponto de partida nenhum modelo de lógica binária 




 Nos sutras de Montanhas e Rios o mestre Dôgen (1200-1253) apresenta uma 
bela imagem, na qual “as montanhas azuis viajam”: “Não insulte as montanhas ao dizer 
que as montanhas azuis não podem viajar ou que a montanha oriental não pode andar 
sobre a água. Somente um ser com conhecimento rudimentar questiona as palavras ‘as 
montanhas azuis viajam’. É pela pobreza em experiência que alguém se sente chocado 
com uma expressão como ‘montanhas correntes’”57. A expressão ‘montanhas 
correntes’ não tem aqui o sentido de uma metáfora - Dôgen diria, provavelmente, que as 
montanhas “realmente” correm. Seria uma metáfora se a frase fosse formulada a nível 
de substância, onde a montanha se diferenciaria do rio (a montanha parece correr assim 
como corre o rio). No campo do nada, entretanto, onde montanhas e rios se entrecruzam 
(quase a nível de in-diferença, poderíamos dizer), corre a montanha “realmente”. A 
montanha não corre como o rio, senão que a montanha é o rio. O que se vê aqui 
suspensa é a diferença entre montanha e rio baseada no modelo de substância. No 
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discurso metafórico a propriedade do rio (no exemplo, a propriedade de correr) seria 
meramente “transferida” à montanha. Dôgen nos fala no nível da experiência, não da 
metáfora. Nessa experiência da visão, o nada nadifica o olhante no olhado, 
desaparecendo/confundindo-se sujeito e objeto, aqui e ali, antes e depois.  
 
 Alguém poderia argumentar (mais por troça que por filosofia) que, se Dôgen viu 
montanhas correndo, poderia ser porque ingeriu alguma substância alucinógena ou 
porque estava sofrendo de algum problema de vista. Por que não? Afinal, o próprio 
Cézanne questionou, já em sua velhice, se a novidade de sua pintura não seria 
decorrente de algum distúrbio dos olhos, e se toda a sua vida não teria se apoiado sobre 
um acidente de seu corpo. 
 
Nunca sabemos ao certo se o que vemos é o que o outro vê, nem se a realidade 
que experiencio é a mesma realidade que experiencia o outro – como somos lembrados 
por Cecília Meireles em seu Cântico nº8: 
 
Não digas: “o mundo é belo”. 
Quando foi que viste o mundo? 
Não digas: “o amor é triste”. 
Que é que tu conheces do amor? 
Não digas: “a vida é rápida”. 
Como foi que mediste a vida? 
Não digas: “eu sofro”. 
Que é que dentro de ti és tu? 
Que foi que te ensinaram 
Que era sofrer?58 
 
 Dizemos “vi com meus próprios olhos”, e com isso avalisamos uma verdade. E é 
uma verdade – o que não significa que a visão seja “objetiva” ou “neutra”. Cézanne 
propôs-se a pintar a natureza, mas, nas suas pesquisas de perspectiva, descobriu, 
justamente por sua fidelidade aos fenômenos, o que a psicologia recente haveria de 
formular: que a perspectiva vivida, a de nossa percepção, não é a perspectiva 
geométrica ou fotográfica59. Dizer que um círculo visto obliquamente é visto como uma 
elipse é substituir a visão efetiva pelo esquema daquilo que veríamos se fôssemos 
aparelhos fotográficos; o que vemos é uma forma que oscila em torno da elipse sem ser 
uma elipse.  
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 Cf. MERLEAU-PONTY: A dúvida de Cézanne. In O olho e o espírito, p.129.  
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 Rodin, a fim de dar movimento à sua escultura Homem Andando (1877), mostra 
o corpo numa atitude que este não teve em nenhum momento, pois o que produz o 
movimento, segundo Rodin, é uma imagem em que os braços, as pernas, o tronco e a 
cabeça são tomados cada qual num outro instante, impondo entre suas partes ligações 
fictícias60. Perverte-se a lógica do corpo em favor da lógica da percepção. “É o artista 
que é verdadeiro”, afirma Rodin, “e a foto é que é mentirosa, pois, na realidade, o 
tempo não pára”.  
 
 Na experiência da visão as coisas não estão simplesmente umas ao lado das 
outras, cada qual ‘em seu lugar’, mas umas “dentro” das outras, co-pertencentes, 
imbricadas, latentes, precessão do que se é sobre o que se vê e faz ver, do que se vê e 
faz ver sobre o que é.  “A visão”, diz Merleau-Ponty, “não é um certo modo do 
pensamento ou presença a si: é o meio que me é dado de estar ausente de mim mesmo, 
de assistir por dentro à fissão do Ser, ao término do qual somente me fecho sobre mim”. 
(...) “Qualquer coisa visual, por mais individuada que seja, funciona também como 
dimensão, porque se dá como resultado de uma deiscência do Ser. Isso quer dizer, 
finalmente, que o próprio do visível é ter um forro de invisível em sentido estrito, que 
ele torna presente como uma certa ausência”61. 
 
 Na experiência da visão – assim como na da audição – não me percebo enquanto 
receptor de uma imagem interiorizada e intectualizada: confundo-me com essa imagem, 
ausento-me de mim mesmo para, nessa dimensão aberta, co-habitar enquanto dimensão 
de visível e de invisível, no paradoxo de estar ausente de mim e, ao mesmo tempo, 
assistir “por dentro” à fissão do ser. Merleau-Ponty nos fala, nessa passagem, numa 
‘deiscência do Ser’, e é interessante lembrar que o termo deiscência faz referência, em 
geral, à flor que se abre naturalmente ao alcançar a maturação. Da mesma forma, não se 
trata de um olhar que se projeta na imagem e a capta, mas de uma possibilidade de visão 
que, abrindo-se naturalmente, brota numa temporalidade própria: poder de realização, 
vir-a-ser da possibilidade, instante gerado/gerador, simultaneidade do aqui e do lá, do 
antes e do depois.   
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Essa simultaneidade não tem nada a ver com a linguagem metafórica; a 
montanha não corre “assim como corre o rio”, e também não corre devido a que, para 
Dôgen, ela pareça correr. Ela corre porque Dôgen a deixa correr. A deixa correr, e se 




Em geral, a palavra ‘experiência’ dá a impressão de que se está falando na 
experiência ‘de’ algo - da experiência “que eu faço do mundo”, da experiência “que eu 
faço de mim mesmo” etc. Tal compreensão revela, nesse eu, um para-mim, ou seja: 
mais do que a experiência compreendida, mostra-se como uma compreensão da 
experiência62 – uma interpretação. Não é o que ocorre na experiência de Dôgen da 
montanha correndo, na qual corpo e mundo encontram-se mutuamente fundados; nessa 
experiência não há sujeito e objeto, não há causalidade (o mundo como causa do olhar 
nem o olhar como causa da visão e do mundo), não há eu e mundo. Claro que, em 
termos de substância, há eu e há mundo. Mas, na experiência, diluem-se as fronteiras e 
os limites: eu e mundo se interpenetram e se con-fundem, se invadem, cada qual 
impregnando o outro. 
 
Nessa pregnância temos uma espécie de “nó” na trama do simultâneo e do 
sucessivo, uma espécie de indivisão entre horizontes exteriores e horizontes interiores 
sempre abertos63. É a essa imbricação que Merleau-Ponty chamará carne. Apesar da 
morte prematura de Merleau-Ponty ter interrompido o término do que deveria ter se 
tornado sua principal obra, o conceito de carne assume uma posição de destaque em 
seus últimos escritos (especialmente em O visível e o invisível, bem como em diversas 
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notas de trabalho). O termo seria uma tentativa de nomear o que, segundo ele, não teria 
nome na filosofia, a saber: a experiência de acoplamento, de entrelaçamento e sinergia 
entre diferentes organismos, de dupla pertença à ordem do “objeto” e à ordem do 
“sujeito”64 - meio formador de ambos, do corpo que é sensível mas ao mesmo tempo 
sentiente, do anonimato inato do eu-mesmo. “A carne não é matéria, não é espírito, não 
é substância. Seria preciso, para designá-la, o velho termo ‘elemento’, no sentido em 
que era empregado para falar-se da água, do ar, da terra e do fogo, isto é, no sentido 
de uma coisa geral, meio caminho entre o indivíduo espaço-temporal e a idéia, espécie 
de princípio encarnado que importa um estilo de ser em todos os lugares onde se 
encontra uma parcela sua”65.  
 
 Não sendo matéria, a carne consiste no enovelamento do visível sobre o corpo 
vidente, do tangível sobre o corpo tangente - e não se restringe ao corpo próprio, mas 
envolve o Outro e o Mundo, de onde Merleau-Ponty falará em intercorporeidade. 
Afinal, “essa generalidade que faz a unidade de meu corpo, por que não se abriria a 
outros corpos? (...) Por que não existiria a sinergia entre diferentes organismos, já que 
é possível no interior de cada um?”66 
 
Para descrever essa sinergia entre diferentes organismos (“campos em 
interseção”67), Merleau-Ponty abre mão de conceitos como substância, consciência, 
projeção, em-si e objeto, preferindo conceitos como dimensionalidade, continuação, 
latência e imbricação. “O que trago de novo ao problema do mesmo e do outro? Isto: 
que o mesmo seja o outro de outro, e a identidade diferença de diferença – isso 1) não 
realiza superação, dialética, no sentido hegeliano 2) realiza-se no mesmo lugar, por 




É a experiência da pregnância (e/ou recíproca inserção e entrelaçamento um no 
outro, mútua-fundação, tansitividade, reversibilidade, imbricação, latência, interseção 
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etc.) que permitiu a Cage a frase “nenhum som teme o silêncio que o extingue, e não há 
silêncio que não esteja grávido de sons”. Som e silêncio não são contraditórios, assim 
como não são contraditórios o visível e o invisível, de onde Merleau-Ponty pôde, por 
sua vez, afirmar que “o visível possui, ele próprio, uma membrura de invisível, e o in-
visível é a contrapartida secreta do visível. (...) As comparações entre o visível e o 
invisível (o domínio, a direção do pensar...) não são comparações (Heidegger), 
significam que o visível está prenhe do invisível”69.  
 
As comparações entre os ‘opostos’ som e silêncio ou visível e invisível (ou 
mesmo nada e algo) conduzem, mesmo quando ilustrativamente interessantes ou úteis, a 
um afastamento/estranhamento da experiência, experiência à qual a obra de Cage 
procura nos convidar. Muitas vezes o próprio pensamento crítico-teórico tende a 
obscurecer o processo ao invés de iluminá-lo, como vemos na seguinte passagem 
descrita por Cage: “A estória que Agam contou: ‘Estou procurando uma chave que 
perdi por ali’. ‘Então, por que não procura onde a perdeu?’ ‘Está muito escuro lá. 
Estou procurando aqui, onde há luz’”70.  
 
É difícil trabalhar no escuro da experiência, geralmente arredia às luzes mais 
confortáveis da linguagem. Com isso não se deve pensar, porém, que o silêncio esteja 
do lado da experiência e que a linguagem nos impediria o acesso a ele. Nessa oposição 
silêncio-fala (ou silêncio-escrita, silêncio-linguagem) novamente nos vemos reféns do 
discurso metafórico. O silêncio não se opõe ao som e à palavra: envolve-os.   
 
Poderíamos tentar encontrar algo como um saber silencioso, tácito, que fosse 
anterior às palavras e/ou à fala, algo como um pré-sentido ou um pré-conhecimento 
(seguindo a lógica de que, se a linguagem é enganadora, talvez a verdade devesse ser 
buscada em seu “oposto”, isto é, no silêncio). Mas então (novamente Merleau-Ponty) 
cairíamos na “ingenuidade de um cogito silencioso que se acreditasse adequação à 
consciência silenciosa, quando sua própria descrição do silêncio repousa inteiramente 
sobre as virtudes da linguagem. (...) Seria preciso um silêncio que envolva de novo a 
fala, depois de percebermos que a fala envolvia o pretenso silêncio da coincidência 
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psicológica. (...) Esse silêncio não será o contrário da linguagem”71. Ou ainda: “Como 
é que toda filosofia é linguagem e consiste, porém, em reencontrar o silêncio?”72; “[é 
preciso] mostrar que a filosofia só pode consistir em mostrar como o mundo se articula 
a partir de um zero de ser que não não é o nada, isto é, em instalar-se na margem do 
ser, nem no Para si nem no Em si, na juntura, onde se cruzam as múltiplas entradas do 
mundo”73.  
 
 Ao dizer que o mundo se articula a partir de um “zero de ser”, mas que esse zero 
de ser não é ‘o’ nada, não residindo nem no em-si nem no para-si, Merleau-Ponty se 
posiciona claramente contra Sartre, que afirma em O ser e o nada que “o nada é esse 
buraco no ser, essa queda do Em-si a si, pela qual se constitui o Para-si”.74 Merleau-
Ponty nos alerta em relação a essa “perigosa metáfora” que nos faz crer na existência de 
um vazio com dimensões físicas, pois, segundo ele, “o nada (ou melhor, o não ser) é 
oco mas não é um buraco. O aberto, no sentido de buraco, é Sartre, Bergson, é o 
negativismo ou o ultrapositivismo (Bergson) indiscerníveis. Não há ‘nichtiges Nichts’ 
[nada nadificante]”75. Com essa posição, Merleau-Ponty se afasta de Sartre e se 




O silêncio aludido por Cage não se refere a um vácuo nem a uma ausência 
absoluta, mas antes a um gesto (ou a um modo desse gesto). Se por um lado podemos 
constatar na arte ocidental certa ‘monumentalidade’ (a obra de arte, o objeto artístico, a 
figura do autor), a arte oriental, por outro, tende a voltar-se à essência geradora da obra, 
evidenciando assim não a arte, mas o próprio ato artístico, o próprio gesto (e a própria 
fala enquanto gesto). Para o Zen, não há algo como uma idéia que se materializa, ou um 
“verbo que se faz carne”, como chama a atenção Suzuki ao comentar que “alguns 
filósofos e teólogos aludem ao ‘Silêncio’ oriental em contraste com o ‘Verbo’ ocidental, 
que se fez ‘carne’. Mas não compreendem o que o Oriente realmente quer dizer com 
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‘silêncio’, pois este não se opõe ao ‘verbo’, é o próprio ‘verbo’”.76 Silêncio como 
corpo, silêncio como gesto (com o detalhe de que palavra e linguagem também são 
corpo, também são gesto).  
 
Durante um colóquio sobre A arte e o pensar, realizado na Universidade de 
Freiburg em 195877, onde participavam, entre outros, Heidegger e um importante 
pesquisador do Zen, Shinichi Hisamatsu, Heidegger perguntou a este pela palavra 
japonesa para ‘arte’, ao que Hisamatsu respondeu: “Há uma antiga palavra para ‘arte’, 
um termo japonês antigo com um significado profundo que permanece não influenciado 
pelo europeu. Trata-se de ‘Gei-do’: o caminho da arte. ‘Do’ é o ‘Tao’ chinês, onde 
caminho não significa método; possui uma profunda relação interna com a vida, com 
nosso ser”. Heidegger declara que, à diferença da arte oriental, a européia estaria 
marcada pelo caráter de exposição, de apresentação (Darstellung): “Apresentação, 
eidos, tornar visível; a obra de arte, a criação, traz à imagem, torna visível. Ao 
contrário, no leste asiático a apresentação constitui um obstáculo: o imagético, o que 
se faz visível significa entrave. (...) Na arte do leste asiático não se traz nada de 
concreto que aja sobre os espectadores. Ao mesmo tempo a imagem não é um símbolo 
nem uma alegoria; antes, a arte se consuma no pintar, no escrever, no movimento em 
direção ao próprio [die Bewegung zum Selbst]”. Hisamatsu concorda e acrescenta: 
“Realmente, a arte não é um objeto atrás do qual haveria um significado ou um sentido, 
porém, muito mais, fazer imediato, movimento. (...) A beleza numa obra de arte em Zen 
está em que o sem-forma vem ao encontro do imagético. Sem a presença da própria 
não-forma na forma a obra de arte Zen é impossível. Beleza deve ser compreendida, 
portanto, em Zen, sempre em ligação com a liberdade do si original. (...) A beleza, a 
essência da arte Zen, consiste no movimento livre desse si original. Quando esse 
movimento vem à luz numa forma, torna-se essa forma uma obra de arte. Tal 
propriedade não deve se limitar ao campo das formas no sentido da arte. A mais alta 
beleza encontra-se, antes, onde não sobra nenhuma estrutura nem forma”.  
 
Aparentemente, Cage se apropria dessa idéia Zen no elogia à não-forma e ao 
movimento expressivo, mais que ao fruto desse movimento (a obra). Desde esse ponto 
de vista, a concepção ocidental de Arte (a inicial maiúscula indicando a “grande” arte, a 
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arte institucionalizada das Belas-Artes) tenderia a mortificar a obra, separando-a assim 
da vida: “arte é um tipo de estação experimental na qual tentamos viver; não se pára de 
viver enquanto se está ocupado fazendo arte”78. Cage reforça essa idéia em vários 
momentos, como em outra passagem de Silence na qual fala sobre a obra de seu amigo e 
compositor Morton Feldmann (que compartilhava de muitas de suas idéias e gostos, 
especialmente em relação à importância do silêncio): “com a obra de Morton Feldman 
nós estamos na presença não de uma obra de arte, que seria uma coisa, mas de uma 
ação, que é implicitamente nada”79.  
 
 Palavras como ‘silêncio’ e ‘nada’ não devem ser interpretadas como entes nem 
como em-si, mas como indicativos: elas indicam uma experiência, uma experiência que 
não pode ser explicada por meio de um substantivo porque só se realiza em ato.  Ao 
tentar descrever essa experiência, o uso da palavra nos trai, pois o nada (ou o silêncio) 
passa a ter a aparência de um ente, de um ‘algo’ – um algo a ser ‘alcançado’ ou 
‘preenchido’. Tal problemática se estende à compreensão do tempo e do espaço, 
comumente associados a essa idéia de ‘vazio a ser preenchido’.  A esse respeito, Suzuki 
nos relata um diálogo que se teria travado entre um monge e o mestre Zen Joshu Jushin 
(778-897), e que deixa claro justamente o problema de se tratar o nada como um ente: 
“Um monge perguntou a Joshu: ‘O que diríeis se eu chegasse até vós sem nada trazer?’ 
Joshu respondeu: ‘Arremessai ao chão’. Protestou o monge: ‘Disse que não tinha nada, 
como poderia então pôr no chão?’ ‘Neste caso, levai-o’, foi a resposta de Joshu”. (...) 
“Para alcançar a meta Zen, diz então Suzuki, mesmo a idéia de não ter nada deve ser 
posta de lado. Buda revela-se a si mesmo quando não é mais afirmado. Para encontrar 
o Buda temos de renunciar ao Buda”80. 
 
Ainda no âmbito Zen, há a interessante história do monge Yakusan, que estava 
sozinho, em zazen81, no dojo; o mestre entrou e perguntou-lhe: “Que estás fazendo?” O 
discípulo respondeu: “Não estou fazendo nada”. O mestre observou “Estás fazendo 
zazen!” Retrucou-lhe o discípulo: “Se eu tivesse respondido zazen, teria querido dizer 
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que estava fazendo zazen”. Disse, então, o mestre: “Fazes alguma coisa... isso, acaso, é 
não fazer nada?” Voltou o discípulo: “Nem mesmo mil budas podem compreender”.82 
 
Para Zen, o nada não nega a unidade dos entes; o nada apenas impede que os 
entes se “solidifiquem” em si mesmos, de forma que possam fluir uns nos outros sem se 
fundir numa substância una.83 É em função disso que o Zen não aceita ser chamado nem 
de niilista nem de cético, uma vez que não nega, mas afirma categoricamente o Ser, 
negando apenas sua limitação substancial. Dessa abertura promovida pelo nada decorre 




 A discussão sobre nada e algo remonta aos princípios da filosofia, a idéia de 
nada aparecendo, tradicionalmente, como oposta à idéia de ente - como sua negação. 
Heidegger foi um dos pensadores que muito contribuiu para com essa discussão, 
especialmente através do que ele denominou diferença ontológica, isto é, a diferença 
entre ‘ser’ (das Sein – nos escritos tardios grafado no alemão arcaico Seyn) e ‘ente’ (das 
Seiende).  
 
Para Heidegger, o nada não permanece o indeterminado oposto do ente, mas “se 
desvela como pertencente ao ser do ente. ‘O puro ser e o puro nada são, portanto, o 
mesmo.’ Esta frase de Hegel (Ciência da Lógica, Livro I WW III, p.74) enuncia algo 
certo. Ser e nada co-pertencem, mas não porque ambos – vistos a partir da concepção 
hegeliana do pensamento – coincidem em sua determinação e imediatidade, mas 
porque o ser mesmo é finito em sua manifestação na essência [Wesen], e somente se 
manifesta na transcendência do ser-aí [Dasein] suspenso dentro do nada.”84 Dessa 
forma, Heidegger não falará em ser e nada, mas em ser enquanto nada, como nada. E é 
enquanto nada que “o pensamento do ser não procura apoio no ente. O pensamento 
essencial presta atenção aos lentos sinais do que não pode ser calculado e nele 
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reconhece o advento do inelutável, que não pode ser antecipado pelo pensamento. (...) 
O nada, enquanto o outro do ente, é o véu do ser”85. 
 
Para que se respeite o Ser (ou Seer/Seyn) da diferença ontológica, é fundamental, 
ainda segundo Heidegger, que se retire da “melindrosa palavra ‘nada’” o componente 
“nadificador”, com o que o nada passará a indicar a “abissalidade do Seer”86.   
 
 A diferença ontológica é um dos caminhos possíveis para se explorar as 
distinções cageanas a respeito do silêncio (é o que sugere, por exemplo, o livro Les 
intermittences de la raison – penser Cage, entendre Heidegger de Marc Froment-
Maurice). A distinção entre ser e Ser poderia ser relacionada, nesse sentido, com a 
noção de silêncio, de onde se poderia pensar um silêncio e um Silêncio enquanto modos 
particulares, respectivamente, do ente e do Ser [não defendo, porém, a idéia de uma 
“correspondência” do tipo ser-silêncio e Ser-Silêncio – que remeteria, creio eu, antes a 
uma visão buberiana das idéias-princípio Eu-Tu/Eu-Isso87 -, uma vez que questões 
como simultaneidade, interpenetração, Gestalt etc. incitam não à perspectiva dualista, 
mas a uma idéia de multiplicidade difusa. De todo modo, é importante atentar para o 





PEQUENO PARÊNTESE: tradução do trecho nº129 de ‘Contribuições à 
Filosofia (do Acontecimento-apropriação)’ de Heidegger, intitulado O Nada88.  
 
Do ponto de vista do ente, o Seer [Seyn] não “é” o ente - o não-existente, de acordo com o 
conceito usual de nada. Contra essa explicação não há nenhuma consideração a ser levantada, desde 
quando se tome o ente como o objetual e existente, e o nada como a total negação do assim chamado ente. 
Porquanto a própria negação tem o caráter de afirmação objetual.  
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Essa determinação “negativa” do “nada”, referida ao mais generalizado e vazio conceito objetual 
de “ser” é, com certeza, o “mais nadificante” que qualquer pessoa possa, invejosa e facilmente, ter. Caso 
nossa pergunta diga respeito tão somente a essa confessada (mas ao mesmo tempo ainda não conceituada) 
nadidade [Nichtigkeit], então não se deveria exigir colocar em questão a metafísica nem determinar mais 
originalmente o co-pertencimento de Seer e Nada.  
Como ficaria, porém, se o Seer mesmo fosse o subtrair-se e se mostrasse como a negação? É isto 
uma não-dade [Nichtiges] ou a mais alta doação? E será justamente por intermédio desse próprio não-
estar-preso do Seer que o ”Nada” está cheio desse “poder” destinador, de cujo conteúdo todo “criar” (vir-
a-ser do ente) provém?  
Se, pois, o abandono do ser [Seinsverlassenheit] pertence ao “ente” da facticidade e da vivência, 
será de se espantar que o “Nada” seja confundido com o apenas nadificante?  
Se o sim do “fazer” e do “vivenciar” assim determina com exclusividade a realidade do real, 
quão repudiável devem, então, se apartar todo não [Nein] e não [Nicht]! Pois a decisão está sempre 
suspensa entre o não [Nein] e o não [Nicht] na maneira pela qual imediata e subitamente se ascende do 
sim corrente ao sim pura e simplesmente, que para cada não a medida empresta.  
Porém, o dizer-sim essencial e “criador” [schaffende] é mais difícil e mais raro do que o gostaria 
o consentimento geral em relação ao usual, compreensível e prazeroso. Por isso, devem os amedrontados 
e detratores do não sempre ser primeiro questionados em relação ao seu “sim”. E então, eis que se mostra 
com freqüência que nem eles mesmos estão certos de seu sim. Seria essa a razão que deixa fazer deles os 
presumivelmente bravos adversários do não?  
E, por fim, o sim e o não: de que origem são, de onde sua diferença e oposição? E mais: quem 
fundou a diferença da anuência e da negação, o ‘e’ do anuível e do negável? Aqui falha toda “lógica” e 
mais ainda a metafísica, uma vez que ela só compreende a existência a partir do pensamento.  
Os contras devem ser procurados na própria vigência [Wesung] do Seer, e sua base é a 
apropriação [Er-eignung] enquanto negação [Verweigerung], que é um enviamento [Zuweisung]. Então 




Heidegger, numa conferência de 1950 intitulada A coisa (Das Ding), pensa a 
questão do nada servindo-se, como imagem, de uma jarra. Podemos descrever a jarra 
como recipiente, como tendo lados e fundo, mas ela não se limita a ser isso; podemos 
afirmar que ela é jarra pelo vazio que encerra, mas também isso não é suficiente. Aliás, 
estará ela vazia? Segundo a física, a jarra estaria cheia de ar e de tudo que compõe o ar: 
ao vazar vinho na jarra, o ar seria deslocado e substituído pelo líquido, de onde encher a 
jarra significaria trocar um conteúdo por outro. Heidegger aponta estas considerações 
como cientificamente corretas e reais, mas questiona: “Será que a jarra é este real?”, 
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para responder logo depois: “Não”89; o vazio real da perspectiva da física não é o vazio 
da jarra. A coisa (a jarra, no exemplo) não se reduz a um algo ao qual podemos atribuir 
propriedades. A jarra tampouco se reduz à sua função de receptora/doadora de líquidos. 
E mesmo no líquido que recebe e doa há muito mais que apenas esse líquido; “na água 
doada”, diz Heidegger, “perdura a fonte. Na fonte perduram as pedras, e nelas o 
adormecimento escuro da terra, que recebe chuva e orvalho do céu. Na água da fonte 
perduram as núpcias de céu e terra. As núpcias perduram no vinho que a fruta da vinha 
concede e no qual a força alimentadora da terra e o sol do céu um ao outro confiam. 
Na doação da água e na doação do vinho perduram, cada vez, céu e terra. A doação da 
vaza é, porém, o ser-jarra da jarra. Na vigência da jarra perduram céu e terra.”90  
 
 No per-durar temos a duração, o rastro do que foi e que, de alguma forma, 
continua sendo. Mas: essa duração não vem somente do passado para o presente: ela se 
estende em diferentes direções. É Husserl quem observa que, ao ouvir uma melodia, por 
exemplo, o som precedente não desaparece sem deixar rastro, senão nós seríamos 
mesmo incapazes de notar as relações entre os sons consecutivos91; ao mesmo tempo, os 
sons futuros já se fazem presentes no som atual, que está, portanto, prenhe de 
inatualidades. Uma rede de intencionalidades e de perfis temporais que formam um 
verdadeiro “turbilhão espaço-temporal”, no qual o escoamento do tempo não se dá nem 
de forma linear e muito menos de forma homogênea. O presente já não se define pela 
presença absoluta de si consigo: nem o passado é retenção, nem o futuro é protensão; 
não há o local de onde a consciência realize os atos intencionais visando os tempos 
como “agoras” presentes, passados e futuros, mas verticalidade e simultaneidade. 
 
Nessa simultaneidade, a jarra se mostra num mundo de relações e inter-relações; 
não como um algo nem como uma substância, mas como sistema de relações. Para 
Heidegger, mais que uma ausência, o nada se mostra como acontecimento dinâmico: 
mesmo sem se mostrar como um “algo”, o nada impregna e influencia todos os 
existentes. 
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 HUSSERL: Lições para uma fenomenologia da consciência interna do tempo, p.45.  
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 Muito se tem falado sobre as influências que o pensamento oriental exerceu 
sobre Heidegger (sabe-se que Heidegger era um profundo conhecedor a esse respeito), 
especialmente no que se refere à questão do nada. Entre os pesquisadores que se 
detiveram a pesquisar essa relação (a relação entre Heidegger e, mais especificamente, o 
Zen), cito Byung-Chul Han92, que, ao comparar as noções de nada no zen-budismo e em 
Heidegger, estabelece uma crítica segundo a qual o nada heideggeriano encontraria-se 
ainda contaminado pela noção de um lugar “interior” onde se processariam sínteses, 
uma vez que a experiência estaria (segundo Han) remetida a um centro orientador, a 
uma interioridade. Heidegger conhecia muito bem a figura zen-budista do nada, 
fazendo-lhe menção, por exemplo, no diálogo De uma conversa sobre a linguagem 
entre um japonês e um pensador (em A caminho da linguagem). Ainda segundo a crítica 
de Han, Heidegger projetaria seu pensamento sobre um nada, circunscrevendo-lhe uma 
interioridade que é, no entanto, estranha ao nada zen-budista. Heidegger se utilizaria do 
nada para caracterizar a noção básica de seu pensamento: ‘ser’. O ser revela-se como 
nada, de tal modo que não temos ‘ser e nada’, mas ‘ser enquanto nada’, o nada 
‘ocultando o mistério do ser’ (tal “interioridade” poderia ser entrevista, por exemplo, na 
frase “O Dasein humano somente pode entrar em relação com o ente se se suspende 
dentro do nada”93 – grifo meu). Ao contrário, diz Han, “o nada do zen-budismo não 
domina como centro reunificador, que tudo ‘para si reúne’ ou ‘à sua volta e para si 
estimula’. Ele está esvaziado dessa interioridade e gravidade do para-si. O nada zen-
budista é mais vazio que o vazio de Heidegger. Poderíamos também dizer: o nada do 
zen-budismo é sem alma e sem voz. É antes espalhado que ‘reunido’. Ou: nele habita 
uma reunião singular, a saber: uma reunião sem interioridade, um ressoar sem voz”94. 
No Dasein de Heidegger poderíamos estar nos deparando, inesperada e 
inadvertidamente, com o desdobramento de um sujeito oculto, com uma alma, uma voz, 
um poder de reunião, uma interioridade positiva.   
 
 Não cabe neste trabalho verificar até que ponto a crítica de Han em relação ao 
conceito de nada em Heidegger procede (arcedito que a maioria dos heideggerianos se 
oporia com veemência – provavelmente justificada - a essa crítica); se aqui lhe fazemos 
alusão, é para nos perguntar se algo similar não ocorre no caso de Cage – com o 
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tremendo agravante de que Cage pretendia, ao contrário de Heidegger, uma 
“adequação” (mesmo que não rígida nem ortodoxa) ao pensamento Zen. Até que ponto 
ele (Cage) não confundiu, subverteu ou perverteu os conceitos, até que ponto os usos 
não se tornaram abusos? Não haverá, na idéia de nada de Cage (e, conseqüentemente, 
na sua idéia de silêncio), uma interioridade centralizadora das experiências que 
transformaria toda experiência (impessoal) em vivência (pessoal)? Um nada que do eu 
sai e ao eu retorna? (Uma psicologia barata do ego ao melhor estilo norte-americano?). 
Afinal (e seus vários escritos, entrevistas e depoimentos o demonstram) ele não abre 
mão da persona John Cage; muito pelo contrário: esforça-se por sua criação.   
 
Cage elogia, nos processos com o acaso, o poder de transformação do acaso; ele 
quer ‘se’ transformar, quer que a experiência ‘o’ mude, que o nada a ele retorne e lhe 
traga frutos. Mas não abre mão dos frutos, não pratica o derradeiro desapego (como 
aconselha, por exemplo, o Bhagavad-Gita95). Pois, tão fundamental quanto a noção de 
nada, é para o budismo (hindu, chinês e japonês) a noção de não-eu, noção decorrente 
da noção de nada. Não há como contornar o conflito e a contradição de se “usar” tais 




 Segundo consta, após obter o estado de iluminação (Satori), Gautama Buda teria 
permanecido sentado com as pernas cruzadas por sete dias sob a árvore Bo, às margens 
do rio Nairanjana. Ao término desse período ele teria então se levantado e assim 
meditado: “Havendo isto, há o aquilo; quando isto se origina, aquilo se origina. Sendo 
assim, havendo a ignorância, há a ação; havendo a ação, há a consciência; havendo a 
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Gita segundo Gandhi, p.16 e 36). Cf. também com “dos pobres será o reino dos céus”. 
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consciência, há o nome-e-forma; havendo o nome-e-forma, há os seis órgãos da 
percepção; havendo os seis órgãos da percepção, há o contato; havendo o contato, há 
a percepção; havendo a percepção, há o apego; havendo o apego, há o desejo; 
havendo o desejo, há a existência; havendo a existência, há o nascimento e havendo o 
nascimento há a velhice, a morte, a preocupação, a tristeza, o sofrimento, o pesar e o 
desepero. Assim, pois, surge o sofrimento”.96 “A fonte desse sofrimento é a idéia de 
existência de um ‘eu’ substancial. Todos os seres que se deixam prender à idéia de um 
‘eu’ tornam-se sujeitos a tais sofrimentos”.97 Não havendo mais um ‘eu’, perde o 
sentido a afirmação ‘eu sofro’; pode restar o sofrimento, mas desaparece a identificação 
e o apego para com esse sofrimento. Os atos não partem de um eu; é porque há atos que 
se pressupõe esse eu, mera representação.  
 
Conta-se que, certa vez, um monje veio falar com o mestre Joshu Jushin (778-
897), perguntando-lhe: “Que é o meu eu?” Disse Joshu: “Você terminou o seu mingau 
da manhã?” “Sim, já terminei”. Voltou Joshu: “Então, lave sua tigela”.98 Não é o eu do 
monge quem come o mingau, nem é esse eu quem irá lavar a tigela: há, simplesmente, 
comer, e há, simplesmente, lavar.  
 
 Não é fácil pensar os atos como desprovidos de um sujeito que seja sua causa e 
origem, pensar atos que não sejam oriundos de deliberação. Uma das razões das 
pesquisas de Cage com o acaso é justamente permitir que expressões se formem 
independentemente da vontade e da deliberação de um sujeito – aliás, ele tinha 
verdadeira aversão à noção de arte enquanto ‘expressão de sentimentos individuais’, 
como ao afirmar “não quero que minha obra seja uma exposição de meus 
sentimentos”99, ou “é possível desistir do desejo de controlar o som, limpar a mente de 
música e dispor-se a descobrir jeitos de deixar que os sons sejam eles mesmos ao invés 
de veículos para teorias artificiais ou da expressão de sentimentos humanos”100.  
 
Aparentemente, tal atitude viria ao encontro do pensamento Zen. Mas de uma 
forma que pode, eventualmente, ser caracterizada como um tanto superficial (“ingênua” 
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seria uma palavra demasiado forte e, dada a reconhecida seriedade de Cage, 
provavelmente injusta). Talvez um termo mais apropriado seja não o de 
superficialidade, mas de contradição, como vemos em sua afirmação “O que eu faço 
não é para me expressar, mas para mudar a mim mesmo”101. Nessa afirmação, ele não 
quer se expressar, mas quer se transformar; o ‘a mim mesmo’ aponta para um sujeito da 
vivência, um sujeito detentor da experiência, o que parece contradizer as noções Zen de 




Ou não?  
 
Nem sempre é claro, nas falas de Cage, a que ele se refere quando diz ‘a mim 
mesmo’; talvez ele não esteja, com essas palavras, se referindo a uma interioridade nem 
a um em-si, mas a um centro paradoxalmente descentrado - “agrada-me pensar que 
cada coisa tem não apenas sua própria vida, mas também seu próprio centro, e que 
esse centro é sempre o verdadeiro centro do universo. (...) Suzuki me ensinou que, em 
realidade, nunca paramos de utilizar um critério fora da vida das coisas, e que 
costumamos reconstruir cada coisa dentro do enquadramento desse critério. Tentamos, 
através do uso desse enquadramento, dessa moldura, postular relações entre as coisas. 
Conseqüentemente, as perdemos, as esquecemos ou nos deturpamos. Zen nos ensina 
que, em realidade, nos encontramos numa situação de descentramento em relação a 
essa moldura. Nessa situação, cada coisa é um centro. Por isso há uma pluralidade e 
diversidade de centros. E todos eles se interpenetram e, como Zen acrescentaria, se 
não-impedem. Para que algo possa viver significa: estar no centro. Isso exige, 
mutuamente, interpenetração e não-obstrução.”102 
 
Suzuki se refere a essa questão da seguinte forma: “O Eu é comparável a um 
círculo sem circunferência, é sûnyatâ, o vazio. Mas é também o centro desse círculo, 
que se encontra em toda a parte e em toda a parte do círculo. O Eu é o ponto de 
absoluta subjetividade, capaz de transmitir o sentido da imobilidade ou tranqüilidade. 
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Entretanto, como esse ponto pode ser movido para onde quer que o desejemos, para 
lugares infinitamente variados, não é realmente um ponto. O ponto é o círculo e o 
círculo é o ponto. Um milagre aparentemente impossível, que ocorre quando se inverte 
a direção seguida pela ciência e volta-se para Zen. Zen, com efeito, é o fautor dessa 
impossibilidade.”103 
 
A introdução da figura do Eu na metáfora de Deus feita por Hermes Trismegisto 
(de que “Deus é uma esfera cujo centro está por toda parte e a circunferência em parte 
alguma”) poderia levar à discussão do eu a partir de um viés teológico. Não é essa, 
porém, a intenção de Suzuki, que nos chama a atenção para o fato de que, em Zen, não 
há Deus – o que não significa que o Zen negue a existência de Deus. “Nem a afirmativa 
nem a negativa importam ao Zen. Quando uma coisa é negada, a própria negativa 
envolve algo que não é negado. O mesmo pode ser dito em relação à afirmativa. Isto é 
inevitável na lógica. O Zen quer ultrapassar a lógica, quer encontrar uma afirmação 
mais alta onde não haja antítese. Portanto, no Zen, Deus não é negado nem afirmado. 
Somente nele não existe o Deus concebido pelas mentes judaicas e cristãs.”104 
 
Apesar de seu franco interesse pelo estudo de diversas religiões e correntes 
espirituais, Cage não toma nenhum viés teológico como base para suas discussões sobre 
o silêncio e o nada – sendo, pelo menos nesse sentido, bastante “Zen” (apesar de que 
podemos, sim, encontrar idéias de teor religioso/espiritualista em Cage – cf. LXVI-
LXVIII). A razão das aspas é que, apesar de todo o seu interesse e apreço pelo Zen, 
Cage nunca viu a si mesmo como um zen-budista. Suas relações com o Zen (bem como 
suas interpretações e usos do mesmo) sempre foram bastante livres, o que gera uma 
grande dificuldade, pois, mesmo quando fala num “linguajar Zen”, ele não representa o 
Zen; ele fala do Zen, mas não pelo Zen. E ele sempre teve consciência disso, jamais se 
arrogando ser uma autoridade no assunto ou algo do gênero (o que não o exime, claro, 
da responsabilidade pelas suas afirmações). Mesmo assim: não há como se aproximar 
do universo cageano sem passar pelo oriente (sempre com a dificuldade de tentar 
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perceber o oriente para além do orientalismo, para além do imaginário ocidental sobre o 




 O entrecruzamento que Cage promove entre as noções de silêncio e de nada 
permite uma série de possibilidades/perspectivas/questões/considerações: 
 
1. O silêncio é o nada; 
2. O silêncio é apenas um outro nome para o que o Zen conhece como nada; 
3. O silêncio se mostra de maneira similar à do nada;  
4. O silêncio é a experiência do nada; 
5. O silêncio brota do nada; 
6. O silêncio é um caso específico do nada; 
7. O silêncio é apenas uma metáfora do nada; 
8. O silêncio é uma forma de se perceber o nada; 
9. O silêncio é um modo de manifestação do nada; 
10. O silêncio (ou o silencioso) é um atributo do nada; 
11. O silêncio permite/possibilita nossa percepção do nada; 
12. O silêncio instaura um campo próprio ao nada; 
13. O silêncio revela o nada; 
14. A experiência do silêncio e a experiência do nada são uma mesma e única 
experiência; 
15. A relação som-silêncio é da mesma ordem que a relação algo-nada;  
16. O silêncio não é o nada; 
17. O silêncio não é nada; 
18. O silêncio é não-nada; 
19. O silêncio nadifica; 
20. O silêncio não é: torna-se.  
 
Quanto à relação som-silêncio, poderíamos, ainda, acrescentar as seguintes 
questões/possibilidades:  
 
a. silêncio С som / ou: silêncio Є som (o silêncio compreendido a partir do som 
– materialismo, naturalismo, positivismo, empirismo) 
b. silêncio Ɔ som / ou: silêncio Э som (o som compreendido a partir do silêncio 
– metafísica?) 
c. silêncio ƆС som / ou: silêncio ЭЄ som (som e silêncio mutuamente 
envolvidos, co-pertencentes, co-fundantes – Gestalt, Ereignis) 
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Parece-me que todas (ou quase todas) essas possibilidades podem ser 
encontradas ao longo da obra e do pensamento de Cage, demonstrando uma vez mais a 
complexidade e maleabilidade disso que costumamos chamar simplesmente por 
silêncio. Cage percebe essa complexidade e, ao teorizar a questão, não opta por uma 
definição precisa ou excludente; prefere, antes, voltar sua atenção às situações geradas 
pelo silêncio (ou geradoras de silêncio), tentando compreender as relações e interações 
entre silêncio e acontecimento, silêncio e tempo, silêncio e corpo, silêncio e liberdade, 




Intenção. Essa é outra questão-chave no pensamento de Cage, questão que se 
encontra totalmente entranhada na discussão sobre o silêncio. Cage refere-se ao termo 
intenção (intention) ao longo de toda a sua vida, mas nem sempre com o mesmo sentido 
- na maior parte das vezes, o termo aparece associado ao ato volitivo, ou seja, à intenção 
enquanto deliberação, comando, controle. É uma constante em seus escritos 
(especialmente entre os anos 40 e 60) o incitar a que deixemos de “querer controlar” os 
sons, permitindo que os sons sejam “eles mesmos” (“É possível abrir mão do desejo de 
controlar o som, limpar a mente da música e passar a descobrir formas de deixar os 
sons serem eles mesmos ao invés de veículos para teorias forçadas ou de sentimentos 
humanos”106).  
 
Além do termo ‘intenção’, Cage também usa com freqüência o termo ‘propósito’ 
(purpose), como ao dizer: “E qual é o propósito de se escrever música? Um, é claro, é o 
de não lidar com propósitos, mas lidar com sons. Ou a resposta deve assumir a forma 
de paradoxo: uma proposital falta-de-propósito”107 [a purposeful purposelessness]. A 
essa “proposital falta-de-propósito” Cage chama não-intenção (non-intention), 
contrapondo-a à intenção enquanto vontade e associando-a ao fenômeno do silêncio: 
“Quando o silêncio, genericamente falando, não está em evidência, a vontade [will] do 
compositor está”. “Silêncio inerente”, afirma ainda, “é equivalente à negação do 
querer”, onde tal silêncio e tal negação não implicariam no cessar da atividade, uma vez 
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que esta se encontraria dissociada: “atividade constante pode ocorrer sem ter em si 
nenhuma dominância da vontade”108.  
 
Qual o papel da intenção numa peça como, por exemplo, 4’33’’?  O intérprete 
está fazendo algo, está fazendo nada, não está fazendo algo ou não está fazendo nada? 
Observemos a linguagem usada nessas proposições, nas quais se repete o verbo ‘fazer’: 
até que ponto esse fazer é ativo, até que ponto ele é passivo ou não-ativo? – dilema que 
se complica ao observarmos que, mesmo na aparente passividade do deixar acontecer, 
temos também um fazer. E por que o silêncio estaria do lado da não-atividade (ou 
passividade) e não (também) da atividade? Esta é, a meu ver, a principal diferença entre 
o Cage jovem e o maduro: a compreensão da relação entre silêncio e atividade (que 
comentarei mais adiante quando falarmos na peça 0’00’’).   
 
Durante os ensaios de sua obra Atlas Eclipticalis na França em 1976 (a obra é de 
1961) Cage perguntou aos músicos: “O que é mais difícil na execução desta peça?”, 
respondendo ele mesmo que “são justamente os períodos nos quais vocês não têm nada 
a fazer”.109 As obras de Cage exploram com grande interesse o que há nesse “nada a 
fazer”: o que faz o intérprete quando não tem nada a fazer, ou melhor: o que se faz nele 
na presença desse nada a fazer. “Que fazer, não tendo nada a fazer?, pergunta Cage; “e 
o que acontece a uma peça de música quando é feita despropositadamente 
[purposelessly]? O que ocorre, entrementes, ao silêncio? Isto é: como muda a 
percepção mental dele? Formalmente, silêncio era o lapso de tempo entre sons, 
utilizado para vários fins, entre eles o arranjo de bom gosto, onde através da separação 
de dois sons ou dois grupos de sons suas diferenças ou relacionamentos podem receber 
ênfase; ou aquele da expressividade, onde silêncios num discurso musical podem 
prover pausas ou pontuações; ou ainda, aquele da arquitetura, onde a introdução ou 
interrupção do silêncio pode fornecer definição tanto em relação a uma estrutura pré-
determinada quanto ao seu desenvolvimento orgânico. Quando nenhuma dessas ou 
outras metas está presente, o silêncio se torna outra coisa – de maneira alguma 
silêncio, mas sons, os sons ambientes. A natureza desses sons é imprevisível e 
mutante”.110  
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Essa compreensão do silêncio se encontra ainda no âmbito da experiência na 
câmera anecóica, onde sempre há som, e o silêncio apenas evidencia sons que antes não 
registrávamos, seja por achá-los irrelevantes ou porque simplesmente não os 
percebíamos. Nessa perspectiva, 4’33’’ se mostraria como um silêncio “funcional”: ele 
teria a função de dirigir a atenção do ouvinte a todos os sons que normalmente seriam 
evitados, relegados ou ignorados. E mais: esses sons passam a ter um sentido estético111, 
como observamos num comentário de Cage a respeito da discussão que teve certa vez 
com William de Kooning num restaurante, em que este lhe teria dito: “se eu colocar 
uma moldura em volta destas migalhas de pão, isso não é arte”, enquanto Cage 
afirmava que sim, que é arte. “Ele [de Kooning] estava dizendo isso porque conecta a 
arte com sua atividade – conecta consigo mesmo como artista, enquanto eu iria querer 




Uma arte que “escapa de nós” (o termo em inglês ‘slip out’ não tem aqui o 
sentido de fuga, mas do não-proposital, do acidental) pode levar a crer que, para Cage, 
arte é qualquer coisa. É? Sim e não. E é nessa mescla entre sim e não que reside a 
dificuldade na compreensão da posição de Cage quanto à interpretação de suas obras, 
bem como a importância do tema da intenção/não-intenção (podemos constatar que 
Cage age, em relação à simultaneidade desse dizer sim e não, de forma similar à de 
Heidegger em relação à técnica113). 
                                                 
111
 Cf inestética (Badiou) e a-estética (Dieter Mersch), e ainda a discussão sobre o sublime em 
Lyotard. 
112
 Entrevista feita por Robin White em 1978. In KOSTELANETZ: Conversing with Cage, 
p.211/12.  
113
 Diz Heidegger: “Podemos utilizar os objetos técnicos e, no entanto, ao utilizá-los 
normalmente, permanecer ao mesmo tempo livres deles, de tal modo que os possamos largar. 
Podemos utilizar os objetos técnicos tal como eles têm de ser utilizados. Mas podemos, 
simultaneamente, deixar esses objetos repousar neles mesmos como algo que não interessa 
àquilo que temos de mais íntimo e de mais próprio. Podemos dizer ’sim’ à utilização inevitável 
dos objetos técnicos e podemos ao mesmo tempo dizer ‘não’, impedindo que nos absorvam e, 
desse modo, verguem, confundam e, por fim, esgotem nossa essência. Se, no entanto, 
dissermos desta maneira, simultaneamente ‘sim’ e ‘não’ aos objetos técnicos, não se tornará a 
nossa relação com o mundo técnico ambígua e incerta? Muito pelo contrário. A nossa relação 
com o mundo técnico torna-se maravilhosamente simples e tranqüila. Deixamos os objetos 
técnicos entrar em nosso mundo cotidiano e ao mesmo tempo deixamo-los fora, isto é, 
deixamo-los repousar neles mesmos como coisas que não são algo de absoluto, mas que 
dependem elas próprias de algo superior. Gostaria de designar esta atitude do sim e do não 
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Outra dificuldade que se apresenta aqui tem a ver, como já foi apontado, com as 
(aparentes) contradições nas falas de Cage. Por exemplo: por um lado, Cage se diz a 
favor de transferir a responsabilidade do compositor de fazer para aceitar – “aceitar o 
que quer que seja, não importem as conseqüências”114. Por outro, mostra-se bastante 
crítico (às vezes até intolerante) para com algumas dessas conseqüências, como se pode 
constatar em sua Carta a Zurique (carta aberta aos membros da Opernhaus Zürich), 
escrita em 20 de junho de 1991 por ocasião dos ensaios de sua Europera 2: “As 
liberdades melódicas que você usaram eu as dei aos cantores que, como vocês sabem, 
cantam árias de sua própria escolha. As mesmas liberdades não foram dadas a vocês. 
Suas partes são constituídas de excertos de partes instrumentais da literatura. Nós 
aprendemos a partir delas que muitos compositores usaram, no passado, 
admiravelmente poucas notas, exceto por suas melodias, apenas uma ou duas e, 
excepcionalmente, três. Estas não são, talvez, novidades excitantes, mas emprestam à 
minha obra um certo espaço e leveza que suas licensas transformaram em grossura e 
peso. Eu fico particularmente descontente quando uma melodia bem conhecida é 
tocada por vários de vocês praticamente ao mesmo tempo: é como se um de vocês 
tivesse pego um resfriado e contagiado os outros. (...) Minha obra tem sido mal 
representada, amplamente, e lamento dizê-lo, por vocês, músicos. Minha obra é 
caracterizada pela não-intenção, enquanto que o que vocês estão tocando é 
caracterizado por suas intenções”. E conclui dizendo que “as pessoas podem mudar 
suas mentes; se mudarmos nossas mentes, a vida na Terra pode tornar-se um sucesso 
para todos nós, diferentemente de agora em que, como Europeras 1 e 2, foi um 
fracasso”115.  
 
Em outra ocasião similar,116 Cage também dirigiu severas críticas aos músicos 
da orquestra, especialmente no que tange à questão da atividade: “Dirijo-me agora da 
atividade em geral de um ser humano à atividade especial de um ser que produz um 
som. Toda sua experiência com interpretação musical no passado leva vocês a 
pensarem que é sua missão emprestar algo de suas próprias emoções ao som. Mas eu 
                                                                                                                                               
simultâneos em relação ao mundo técnico com uma palavra antiga: a serenidade para com as 
coisas [die Gelassenheit zu den Dingen]. HEIDEGGER: Gelassenheit, p.22/23.  
114
 CAGE: Lecture on something (1959). In Silence, p.129.  
115
 CAGE: Letter to Zurich (1991). In KOSTELANETZ (Ed.): John Cage: Writer, p.255.  
116
 Os ensaios já citados de Atlas Eclipticalis na França em 1976. CAGE: Rede an ein 
Orchester. In METZGER: John Cage – Musik-Konzepte I, p.60.  
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tentei, nessa peça - apesar de ter usado operações com o acaso para compô-la, e 
mesmo tendo obtido a posição das notas a partir da posição das estrelas na carta 
celeste – abrir mão de minhas opiniões sobre como deveria ser a música, abrindo mão 
ainda (e com mais certeza) de como ela poderia se tornar mais expressiva; as pessoas 
deveriam deixar os sons advirem de seus próprios centros. Tenho certeza que, se tivesse 
ocorrido isto a estes sons - se as pessoas tivessem permitido que os sons viessem de 
seus próprios centros -, nós receberíamos algo que seria maravilhoso de se ouvir.” 
Bem, essa era a expectativa e a certeza de Cage, que seguramente não era compartilhada 
pela maioria dos músicos, como notou  o compositor Michael Nyman, presente aos 
ensaios referentes a essa fala de Cage. Nyman, aliás, tece vários comentários a respeito 
dessa fala; entre eles, dois que eu aqui ressalto: 1) “Nem estes nem quaisquer outros 
músicos podem realmente acreditar em tal produção mágica de sons. A produção de 
um som – especialmente de um som que seja livre de memória, expressão e cultura, 
como quer Cage – é não apenas muito difícil, mas é também uma atividade altamente 
consciente, que exige um grau fenomenal de habilidade e controle”. 2) “Já percebi que, 
para que os intérpretes produzam os sons que Cage deseja, eles não podem abrir mão 
do controle”117.  
 
A proposta de Cage não é, porém, a de abrir mão do controle, mas de manter sob 
controle o não-controle no sentido de permitir um modo particular da ação (e da 
recepção) – daí advindo a necessidade, aparentemente paradoxal, da disciplina. Cage 
não quer ser “expressivo”: quer deixar que os sons se expressem, deixando que eles 
sejam “apenas sons, e não veículos”. Está em jogo aqui uma experiência de 




Expostas essas passagens, devo confessar que não sei se concordo com a 
expressão às vezes usada em relação a Cage de “estética da indiferença” (como o faz, 
por exemplo, Barbara Formis118). Através de diversos processos de composição 
(especialmente com a utilização do acaso) Cage privilegia o impessoal, mas ele não é de 
                                                 
117
 As anotações e comentários de Nyman constam em notas de rodapé no texto da fala de 
Cage acima citado, p.57 e 59. 
118
 FORMIS: Estética da indiferença: o tédio, sentimento paradigmático da arte contemporânea, 
p.96. 
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forma alguma indiferente aos resultados. E, embora pregue o desapego, esse desapego 
não conduz ao a-criticismo. Pode ser que haja indiferença no processo (na produção), 
mas não há na recepção.  
 
Nesse processo, a indiferença é posta em prática por intermédio do método, do 
‘mecanismo’: “Eu componho música. Sim, mas como? Eu desisti de fazer escolhas. Em 
seu lugar, coloquei o fazer perguntas. As respostas vêm do mecanismo, não da 
sabedoria” (Cage se refere, neste caso específico, ao uso que fez do I-Ching).119  
 
Mesmo deslocando a ênfase da resposta para a pergunta, é preciso notar que a 
pergunta influencia e direciona a resposta, uma vez que, como bem observa Barthes, já 
há (ou já habita) na pergunta um desejo. Barthes vai mais além, afirmando que há 
sempre um ‘terrorismo’ da pergunta, e que em toda pergunta está implicado um poder, 
de forma que a pergunta estaria ligada mais a um movimento afetivo que a um modo de 
comunicação (um assertivo disfarçado, diz Barthes, hipócrita) – “pergunta: talvez a pior 
das violências”.120  
 
Uma das muitas histórias que Cage gostava de recordar era de certa vez em uma 
aula com Schönberg, em que Schönberg pediu diversas soluções para uma mesma 
questão musical, até o momento em que, após ter dado sete ou oito soluções, Cage 
afirmou não haver mais nenhuma. Schönberg teria, então, perguntado: “Qual é o 
princípio sublinhando todas as soluções?”, pergunta que Cage não soube, no momento, 
responder; “passei o resto de minha vida, até recentemente, ouvindo-o repetir a 
pergunta outra e mais outra vez. Ocorreu-me, então, através da direção que meu 
trabalho havia tomado - que consiste na renúncia de escolhas e na substituição em 
formular perguntas -, que o princípio sublinhando todas as soluções que eu lhe havia 
dado foi a pergunta que ele tinha feito, porque elas certamente não vieram de nenhum 
                                                 
119
 CAGE: I-VI, p.01.  
120
 BATHES: O neutro, p.224. “Toda pergunta parte de um sujeito que quer dizer coisa diferente de 
uma resposta no primeiro grau   toda pergunta pode ser lida como uma situação de questionamento, de 
poder, de inquisição (Estado, burocracia: personalidades muito questionadoras).   Mesma situação de 
poder nas entrevistas: a) pressupõem que sabemos responder a grandes perguntas-dissertações (o que é 
a escritura? a natureza? a saúde? etc.), que devemos ter interesse pela pergunta, que devemos aceitar o 
modo como a pergunta é formulada; b) multiplicação das entrevistas, arrogância, a cominação da 
pergunta: índice da ascensão atual do jornalismo como poder e como escrita. Entrevista (perguntas 
sobre tudo): direito régio do jornalista sobre o entrevistado. Entrevista: tende a substituir a crítica. (...) 
Jornalista: uma espécie de policial que gosta de você, que lhe quer bem, pois lhe dá a palavra e lhe 
oferece a publicidade” (Ibidem, p.223).  
 61
outro ponto. Ele teria aceitado essa resposta, penso eu. As respostas têm a pergunta em 
comum. Pelo tanto, a pergunta sublinha as respostas”.121  
 
Isso, porém, não conduz a uma compreensão hermenêutica (pelo menos não no 
sentido do círculo hermenêutico no qual pergunta e resposta pertencem ao mesmo 
movimento), nem a que, como afirma Heidegger, “a qualidade do encontrar é 
determinada pela maneira do procurar” e vice-versa122 [ cf. nota 157, p.73]. Cage 
não afirma a impossibilidade de resposta, mas insiste na possibilidade de abertura a 
inúmeras respostas, num tipo de lógica que se aproximaria mais do Koan que da 




A ‘violência da pergunta’, como diz Barthes, está presente ao longo de todo este 
texto, na pergunta que, direta ou indiretamente, o acompanha: o que é o silêncio? Tal 
pergunta parece intimar uma resposta do tipo “o silêncio é ...” ou “o silêncio consiste 
em ....” etc.  Evitamos tal violência com perguntas mais “indiretas”, do tipo ‘como se dá 
o silêncio?’ ou ‘como experiencio o silêncio?’. Mas, disfarçadamente, o desejo por uma 
resposta clara e objetiva permanece (o desejo de uma explicação, uma descrição, uma 
solução). Talvez, quem sabe, não haja algo como uma ‘solução’ (como diria talvez 
Wittgenstein, “a solução do problema da vida é constatado no desaparecimento desse 
problema”123) – ou, em outras palavras: a solução do enigma é que não há enigma.  
 
   Outra opção seria a de não procurar uma/a resposta na lógica formal – como 
o faz, por exemplo, o koan124. Não há uma ‘solução’ para o koan, uma vez que não se 
trata de uma questão lógica, pela menos não a lógica do tipo ‘se a=b e b=c, logo a=c’. O 
koan subverte a lógica e mostra as limitações da compreensão meramente intelectual do 
problema (cf. Cage: “Estamos nos libertando do hábito que tínhamos de explicar 
                                                 
121
 In KOSTELANETZ: Conversing with Cage, p.215 (entrevista com David Cope de 1980).  
122
 HEIDEGGER: Ein Gespräch selbstdritt auf einem Feldweg. In Feldweg-Gespräche, p.80.   
123
 WITTGENSTEIN: Tractatus logico-philosophicus, 6.521, p.85.  
124
 Literalmente, koan significa ‘documento público’ ou ‘estatuto autorizado’, termo que entrou 
em voga no fim da dinastia Tang (618-907). Mais tarde, passou a designar uma anedota de um 
antigo mestre, um diálogo entre o mestre e seus discípulos, ou uma afirmativa ou pergunta 
proposta pelo instrutor. Trata-se, muitas vezes, de uma espécie de enigma ou charada que não 
pode ser resolvida pelo raciocínio lógico, daí sua dificuldade. 
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tudo”125). Ao tentar decifrar um koan pela via da racionalização, o estudante ou 
discípulo se vê num beco sem saída – situação que o coloca, segundo Suzuki, no 
verdadeiro ponto de partida para o estudo Zen: com o “fracasso” da análise intelectual, 
ele (o aluno) precisa encontrar novos meios para chegar à compreensão, explorando 
seus sentidos, abrindo-se para o mundo (a experiência do koan mostra, mais que a 
limitação da lógica, a limitação da idéia de um ‘eu’ – idéia na qual o eu seria detentor 
do saber, receptáculo das experiências, constituidor da representação do ser dos entes 
exteriores, enfim, o eu da noção cartesiana de imanência). 
 
 Barthes comenta o koan através de um exemplo clássico do Zen: à pergunta 
‘se todas as coisas retornam ao Uno, para onde retorna o Uno?’, ouve-se como resposta 
do mestre: ‘quando estive na província de Seiju, mandei fazer uma túnica de sete kin 
(sete quilos)’. “Esse koan – diz Barthes - mostra bem a ação violenta do koan; a uma 
pergunta “séria”, “nobre”, filosoficamente pomposa, que provoca um tratamento 
dissertativo, opõe uma viravolta que interrompe qualquer dissertação. Imaginem por 
um momento que às grandes perguntas pomposas, arrogantes, dissertativas, de que é 
abusivamente tecida nossa vida social e política, que servem de matéria a entrevistas, 
mesas-redondas etc. (“Existe uma escrita específica da mulher e uma escrita específica 
do homem?”, “O senhor acha que o escritor busca a verdade?”, “Acha que escrita é 
vida?” etc.), imaginem que alguém responda: “Comprei uma camisa na Lanvin”, “O 
céu está azul como uma laranja”, ou, se a pergunta for feita em público, imaginem-se 
levantando, tirando um sapato, pondo-o na cabeça e saindo da sala  atos absolutos 
pois evitam qualquer cumplicidade de resposta, qualquer interpretação; salvo, é claro: 
ele é louco, mas essa “pertinência” não era considerada no meio Zen.”126  
 
 Não havendo interpretação nem cumplicidade de resposta, a resposta tende a 
assumir o caráter do absurdo, da loucura ou, mesmo, da gozação - provavelmente num 
espírito mais brincalhão que Zen são, por exemplo, as Seis respostas a eventuais 
perguntas de Cage, preparadas para a Conferência sobre Nada127 (1949); as respostas 
são as seguintes: 
 
                                                 
125
 CAGE: Diary (1966). In A year from Monday, p.58.  
126
 BARTHES: O neutro, p.242.  
127
 In Silence, p.126.  
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1. Essa é uma ótima pergunta. Eu não deveria estragá-la com uma resposta. 
2. Minha cabeça quer doer. 
3. Se você tivesse ouvido Marya Freund no último abril em Palermo cantando o Pierrot 
Lunaire de Schönberg, duvido que estivesse fazendo essa pergunta.  
4. De acordo com o Almanaque Agrícola esta é uma falsa primavera. 
5. Por favor, repita a pergunta... Mais uma vez... Mais uma vez... Mais uma vez... 
6. Não tenho mais respostas.  
 
Brincadeiras e Zen à parte, Cage está convencido de que “todas as respostas 
respondem a todas as perguntas”128, o que lhe serve de base em sua “fé” nas operações 
com o acaso. Com isso Cage não está afirmando a impossibilidade da resposta, apenas 
mostrando a possibilidade de abertura a uma infinidade de repostas possíveis – “não 
estou procurando eliminar possibilidades, mas multiplicá-las”129. Daí a necessidade de 
um mecanismo que permita certa “neutralidade” no processo de composição: para que 
também as posibilidades improváveis, ilógicas e/ou absurdas possam surgir. 
 
Entretanto, por mais “neutro” que seja o mecanismo utilizado por Cage, a 
“pergunta” é formulada a partir de um desejo; e, por mais que Cage repetidamente 
afirme que ele quer ser surpreendido com o resultado do processo, que quer se deparar 
com o novo, com o inusitado, com o inesperado, ele não deixa de contrapor a resposta à 
pergunta. Aliás, praticamente todas as suas composições e todos os seus escritos são 
precedidos por uma nota explicativa e/ou introdutória que descreve o processo pelo qual 
a obra foi organizada. Por que essa insistência de Cage em dividir com o leitor e/ou com 
o ouvinte questões concernentes à composição? Certamente não para ajudar a 
“compreender” a obra, nem para que, munidos dessa informação, tenhamos melhores 
meios para apreciá-la.  
 
Por outro lado, a descrição prévia do processo expõe a disciplina à qual Cage 
submete seu material (e a si mesmo), mostrando os critérios e os limites impostos à obra 
e/ou ao evento (mostrando, assim, que a liberdade não está – ou não deve ser buscada - 
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 CAGE: Für die Vögel, p.214.  
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 Disciplina. Em 24 de outubro de 1962 John Cage escreve, durante uma estada 
em Tokyo, uma nova peça silenciosa, agora intitulada 0’00’’. Trata-se de um “solo a ser 
performatizado em qualquer modo e por qualquer um”, sendo a obra dedicada a Yoko 
Ono e a Toshi Ichtyanagi. 0’00’’ é acompanhada da seguinte indicação: “Numa situação 
provida com máxima amplificação (sem retorno [feedback]), performatizar uma ação 
disciplinada”131. No dia seguinte, complementou essas indicações da seguinte forma: 
“Sem nenhuma interrupção. / Executar no todo ou em parte como obrigação para com 
outros. / Não devem duas performances estar na mesma ação, nem pode ser essa ação a 
performance de uma composição ‘musical’. / Não prestar atenção à situação 
(eletrônica, musical, teatral).” E acrescentou, ainda: “A primeira performance foi o 
escrever deste manuscrito (apenas o primeiro esboço).”  
 
 Esta “variante” de 4’33’’ (ou, como a chamou o próprio Cage, 4’33’’ nº2) traz 
uma série de novas dificuldades e considerações. Se 4’33’’ já levantava a discussão de 
ser ou não uma “obra”, mais frágil ainda parece ser o caso de 0’00’’ com seu não-
tempo. A diferença de 4’33’’ para 0’0’’, segundo Cage, é que a primeira “diz respeito a 
um ou vários músicos que não geram nenhum som”, enquanto a segunda “solicita que 
uma pessoa desempenhe uma obrigação perante outras”. Quando, em 05 de maio de 
1965, Cage apresentou a peça no Rose Art Museum da Brandeis University, o 
compositor Alvin Lucien esteve presente e assim descreveu o evento: “Cage começou a 
performatizar 0’00’’ antes que a audiência entrasse. Ele estava sentado em sua cadeira 
cheia de rangidos e amplificada, com um microfone de piloto de aeronáutica da 
Segunda Guerra Mundial enrolado em volta de sua garganta, escrevendo cartas numa 
máquina de escrever amplificada, e ocasionalmente bebendo goles d’água. Parte da 
intenção da peça é fazer algum trabalho que você faria de qualquer forma, e John 
escolheu responder algumas correspondências. Cada movimento que ele fazia, cada 
rangido de sua cadeira, toque em sua máquina de escrever e gole d’água eram 
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 Ed. Peters, EP6796.  
132
 Citado em BORMANN: Verschwiegene Stille: John Cages performative Ästhetik, p.235.  
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 Através da amplificação, Cage dirige nossa atenção a esses pequenos sons e 
ruídos que pertencem ao irrelevante, ao corriqueiro, ao imperceptível, ao “não-musical”. 
A situação, porém, empresta um novo sentido a esses sons – se não um sentido 
‘musical’ ou ‘artístico’, ao menos um sentido diferenciado. A ação disciplinada pede 
que não haja interrupções, sendo provavelmente essa a razão de Cage sugerir que não 
haja retorno sonoro da captação dos microfones para o músico (o retorno estimularia 
provavelmente a audição crítica, desviando a atenção daquilo que se está fazendo e 
aumentando as chances de que não se permaneça na mesma ação). Havendo 
interrupção, inicia-se outra ação e, conseqüentemente, outro momento, outro 0’00’’.  
 
 Como bem se pode imaginar, uma execução apropriada de 0’00’’ exigiria uma 
disciplina digna de um mestre yogue. De fato, ninguém (nem mesmo Cage) pode estar 
seguro de estar executando 0’00’’, ou mesmo de estar presenciando 0’00’’, pois o 
próprio pensar a respeito constituiria um novo ato. Com esta “peça”, Cage radicaliza a 
máxima Zen de ‘quando tenho fome, como, quando tenho sede, bebo, quando tenho 
sono, durmo’. Essa simplicidade absoluta envolve uma disciplina também absoluta - 
ação “pura” que poderia ser adjetivada de silenciosa. 0’00’’ não é uma peça silenciosa 
por não ter sons (o que a não-duração, a princípio, acarretaria): é uma peça silenciosa 




 Se em 4’33’’ ainda havia algo como uma “moldura” (moldura no sentido de uma 
delimitação de tempo em termos quantitativos), em 0’00’’ essa moldura desaparece. Na 
verdade, seguindo as indicações à risca, desaparece a própria obra, restando apenas a 
ação. Mais que constituidor de uma obra, o título 0’00’’ aponta aqui para um modo da 
ação.  
 
 É possível, também aqui e assim como em tantos outros casos ao longo de sua 
obra, que Cage tenha se inspirado numa idéia da tradição zen-budista, neste caso a idéia 
da ‘grande morte’, que fala da fusão (ou amálgama) entre o ser e o cosmos, no sentido 
em que o eu “morre” para dar lugar a algo maior ou para se tornar esse algo maior (idéia 
que encontra sua contrapartida na idéia cristã de morrer para renascer em Cristo). 
Segundo Eiko Kawamura, “a partir da grande morte funde-se o self com todas as suas 
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ações e seus feitos, percebendo, ao mesmo tempo, que não se diferencia de todos os 
outros incontáveis fenômenos da criação – sendo com eles, portanto, não-dual. Com 
isso, desaparece a distância entre o self e suas ações. Perfaz-se, então, uma disciplina 
religiosa que não permite fuga da responsabilidade”.133 A ‘pequena morte’ faria alusão 
à “primeira verdade do mundo fenomenal”, enquanto a ‘grande morte’ faria referência à 
“verdadeira realidade” (Thomas Maier sugere que 4’33’’ poderia ser associado à idéia 
de ‘pequena morte’ e 0’00’’ à de ‘grande morte’).  
 
 A idéia central (de acordo com o zen-budismo) é, portanto, de que desaparece o 
eu enquanto origem da ação e permanece apenas a ação. Não havendo res cogitans nem 
res extensa, não há porque haver tempo mensurável, daí o tempo ‘nulo’. “Tempo zero 
[ou tempo nulo] existe” - afirma Cage em conversa com Daniel Charles - “quando não 
tomamos notícia da passagem do tempo, quando nós não o medimos”.134 E é o próprio 
Cage quem reporta essa idéia ao seu amigo compositor Chistian Wolff: “sob tempo nulo 
– diz Wolff - compreendo a suspensão do tempo, isto é, do tempo mensurável, esse 
tempo que, numa apresentação, o intérprete usa ao seu dispor”.135  
 
 No mesmo diálogo, Charles pergunta a Cage se não nos encontraríamos sempre 
no tempo nulo; “às vezes é esse o caso, às vezes não. Quero dizer que, quando trabalho 
sobre a peça, ou ‘n’a peça, encontro-me de fato ‘dentro’ do tempo zero”. O fato de não 
haver lugar para medidas não o impede, diz Cage, de trabalhar e de levar a cabo aquilo 
que seu trabalho exige; “a diferença consiste no fato de que eu não mais trabalho 
orientado para um determinado fim, isto é, em acordo com uma economia” - optando, 
assim, pelo otium em detrimento do neg-otium.136   
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 KAWAMURA, Eiko: Das Problem Von Chaos und Kosmos im Zen-Buddhismus. Apud 
MAIER: Ausdruck der Zeit: ein Weg zu John Cages stillem Stück, p.169.  
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 CAGE/CHARLES: Für die Vögel, p.265-266. Cf. Fuller: “O ato de medir modifica o que está 
sendo medido” – citado por Cage em A year from Monday, p.76.  
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 WOLFF: Cues / Hinweise, Writings & Conversations, p.96. Citado em BORMANN, Op. cit., 
p.230.  
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 Importante lembrar, aqui, a influência exercida sobre Cage por Duchamp, que não gostava 
de ver sua atividade artística ou mesmo sua vida como trabalho: “Eu considero o trabalhar para 
viver algo um tanto imbecil desde um ponto de vista econômico. Eu espero que um dia 
possamos estar aptos a viver sem sermos obrigados a trabalhar”. (...) “No fundo, sou 
enormemente preguiçoso. Eu gosto de viver e de respirar, mais que de trabalhar” (Duchamp 
em entrevista com Pierre Cabanne. In CABANNE: Marcel Duchamp: engenheiro do tempo 
perdido).  
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É essa diferença que permite a Cage afirmar que “tudo que sei sobre método é 
que quando não estou trabalhando penso, às vezes, saber algo, mas quando estou 
trabalhando fica bem claro que não sei nada”.137 No estar trabalhando (na ação) não há 
saber porque falta o sujeito desse saber (ou, como diz Barthes, falta o “apanágio 
glorioso, intelectualista do eu como unidade psicológica que se conhece a si mesmo 
pela introspecção”138). No meio da ação não há eu+ação, pois ambos se fundem 
indistintamente (cf. Guimarães Rosa: “Eu atravesso as coisas – e no meio da travessia 
não vejo!”139). Dissolve-se, aqui, a idéia de um eu enquanto centro orientador das 
experiências (tema desenvolvido por Vladimir Safatle em seu ensaio Destituição 
subjetiva e dissolução do eu na obra de John Cage140, que discutiremos mais à frente), 
o que põe em evidência a problemática da vontade, do querer e da intenção, nó vital 




 É impossível falar do querer e da vontade sem relembrar Nietzsche, que insistia 
em chamar a atenção para a complexidade envolvida no querer: “Os filósofos costumam 
falar da vontade como se esta fosse a coisa mais conhecida do mundo. (...) A vontade 
me parece ser antes de tudo algo bem mais complexo. (...) Uma pessoa que quer ordena 
a algo em si que obedece ou que pensa que obedece. Atente-se, pois, ao que é mais 
admirável na vontade, nessas tantas coisas para as quais o povo tem uma só palavra: à 
medida que, em determinados casos, somos ao mesmo tempo o que dá ordens e o que 
obedece, e, como aquele que obedece, conhece as sensações do obrigar, impor, 
oprimir, resistir, mover, os quais costumam ter início logo após o ato de vontade; ao 
passo que temos o costume, por outro lado, de nos opor e de nos enganar em relação à 
dualidade do conceito sintético ‘eu’, somam-se à cadeia de falsas conclusões e 
conseqüentemente de falsas valorações da vontade, de tal forma que aquele que quer 
acredita em boa fé que o querer basta à ação”141.  
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 Entra em xeque, aqui, a vontade como força unidirecional e inequívoca, assim 
como o caráter ativo dessa vontade, que não mais se apresenta como constitutivo 
exclusivo da ação. A compreensão dessa ambigüidade (entre atividade e passividade) 
oculta no querer opõe-se à compreensão tradicional de faculdade intelectual dos seres 
pensantes, poder de operação e deliberação. Tal compreensão tradicional orienta a 
vontade segundo o modelo da razão instituinte, que sempre explicita uma atividade 
como sendo a ação de um ator, e de um ator que persegue uma meta, em vez de 
apreender o fazer-algo como o próprio fazer. Persiste nessa relação a oposição 
cartesiana entre res cogitans e res extensa, de onde se depreende uma separação entre 
homem e mundo (“Eu rio – diz Nietzsche – quando vejo a expressão ‘homem e mundo’, 
separados pela ridícula pretensão da palavrinha ‘e’”). Na noção clássica de vontade 
como faculdade temos a idéia de que um sujeito precisaria representar o outro como 
meta consciente de sua ação, meta distinta dessa própria ação. É exatamente esta 
separação entre a ação e o seu fim conscientemente representado que está na origem do 
conceito de vontade enquanto faculdade e contra o qual Nietzsche irá opor a noção de 
‘vontade de potência’ (Wille zur Macht).  
 
 A expressão ‘vontade de potência’ não tem nada a ver com um querer algo, nem 
com desejo ou intenção, mas com um poder de decisão, uma potência que é em si 
mesma execução, ato. A expressão zur Macht [zur Macht pode ser traduzido como de 
poder, ao poder, de potência, à potência] não tem a função de um complemento 
explicativo da vontade, mas significa uma ênfase que caracterizaria a essência própria 
da vontade, que deixa assim de ser vista como faculdade. Conseqüentemente, tal 
vontade não é mais a ação de um ator que persegue uma meta representada, e essa meta 
não é mais exterior à ação. Não há mais uma causa exterior que provoca movimento 
num sujeito, razão pela qual Nietzsche afirma “eu preciso do ponto de partida ‘vontade 
de potência’ como origem do movimento; conseqüentemente esse movimento não pode 
ser condicionado desde fora – não causado... Eu preciso de princípios e centros de 
movimento, a partir dos quais o querer se lança à sua volta. (...) In summa: um 
acontecimento não é nem causado nem causador [weder bewirkt noch bewirkend]”142. 
O plural utilizado (princípios e centros de movimento) desacredita a vontade como 
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tendo um centro orientador; ela (a vontade) não mais está localizada (no cérebro, como 
se acreditava), mas descentrada, espalhada, difusa.  
 
A expressão ‘vontade de potência’ facilmente nos leva ao mal-entendido de que 
haveria um poder centralizador, e pior: de que haveria um conteúdo da vontade. No 
Zarathustra, Nietzsche deixa claro que a expressão ‘desejar a potência’ é tão absurda 
quanto ‘desejar a existência’143; uma ‘vontade de existência’, diz ele, simplesmente não 
existe, pois o que não é não pode querer – e como aquilo que está na existência poderia 




 Citamos, há pouco, a afirmação de Cage “a diferença consiste no fato de que eu 
não mais trabalho orientado para um determinado fim, isto é, em acordo com uma 
economia”. Pergunta-se: mas não havendo fins, há trabalho? É possível um trabalho 
sem metas? Ou, como diz Nietzsche, pode haver querer e movimento sem a necessidade 
de uma causa externa – sem “orientação econômica”?  
 
 Vemos configuradas duas formas distintas de atividade, sendo o princípio de 
causalidade a diferença básica entre ambas: se uma é caracterizada por causas e fins, a 
outra, pode-se dizer, é caracterizada por sua falta, ou melhor, por um “deixar 
acontecer”. Em última instância, as discussões de Cage (sejam referentes ao silêncio, ao 
acaso ou à indeterminação) conduzem à grande questão da liberdade: é essa a questão 
que se encontra por detrás da discussão em torno do querer e da vontade. Para Cage, a 
prática da liberdade se dá, paradoxalmente, mediante o confronto com disciplina, 
método, estrutura (aqui, mais uma vez, torna-se patente sua influência do Zen); não se 
trata simplesmente de aceitar ou negar impulsos144, mas de estar livre deles e para eles. 
A liberdade, afirma Cage, não pode ser confundida com não-comprometimento: “Somos 
livres como pássaros. Só que os pássaros não são livres. Estamos tão comprometidos 
como os pássaros, e da mesma forma”145 (pensamento que, como cita o próprio Cage, 
lhe foi despertado por Feldman: “Artistas falam muito sobre liberdade. Assim, 
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relembrando a expressão ‘livre como um pássaro’, Morton Feldman foi certo dia a um 
parque e gastou algum tempo observando nossos amigos plumosos. Quando voltou, ele 
disse: ‘Sabe? Eles não são livres: estão lutando por bocados de alimento’”)146.  
 
 E seria, afinal, nosso livre-arbítrio assim tão livre? Cage acredita que não: que ao 
escolher uma sonoridade em detrimento de outras estamos sendo levados por nosso 
gosto, que por sua vez é guiado pela memória e pela cultura, razão de sua desconfiança 
para com nossos julgamentos. Não é à toa que ele nunca simpatizou com a 
improvisação musical, preferindo em seu lugar trabalhar com campos de 
indeterminação (o improviso, mesmo quando se quer “livre” – ou seja, mesmo quando 
não tem uma estrutura prévia, um tema melódico ou mesmo uma seqüência rítmica ou 
harmônica como base – opera com padrões conhecidos, fórmulas e clichês, serve-se de 
determinados estilos e expressa, ao fim, um estilo pessoal: a expressão de um Eu147, ao 
passo que Cage evita a expressão desse eu, buscando antes, através do acaso e da 
indeterminação, o impessoal).  
 
 Pierre Boulez, compositor cujo métier pode ser considerado quase que o oposto 
do de Cage (Boulez busca a determinação de todos os parâmetros musicais em seus 
mínimos detalhes), via com certo ceticismo a abertura musical defendida por Cage, 
como se tal abertura conduzisse a uma desarticulação da forma, que por sua vez 
convidaria a uma “improvisação determinada apenas pelo livre-arbítrio”148. Realmente, 
vários “seguidores” de Cage se deixaram cair nessa armadilha (de confundir 
indeterminação com improviso), mas esse nunca foi um procedimento cageano. Apesar 
das diferenças entre Boulez e Cage, ambos se tornaram bons amigos, trocando intensa 
correspondência entre os anos 1949 e 1954149, o que não os impediu de tecer as mais 
diversas críticas um ao outro: “Com Pierre [Boulez]”, diz Cage durante uma entrevista 
em 1976, “a música tem a ver com idéias. Seu ponto de vista é literal – ele até fala de 
parênteses. Nada disso tem a ver com sons. Pierre tem a mente de um expert. Com esse 
tipo de mente você só pode lidar com o passado. Você não pode ser um expert do 
desconhecido”150.  
                                                 
146
 CAGE: Indeterminacy (1958). In Silence, p.265.  
147
 Cf. SAFATLE: Op. cit., p.186.  
148
 BOULEZ: Apontamentos de aprendiz, p.50. 
149
 Cf. The Boulez-Cage correspondence, editada por Jean-Jacques Natiez.  
150
 In KOSTELANETZ: Conversing with Cage, p.200.  
 71
 
 Mas – e aqui voltamos ao problema do querer – como se articula a vontade com 
esse desconhecido? Até que ponto o desejo de Cage em lidar ‘com sons’ e não ‘com 
idéias’ faz sentido? Como gerar esses sons sem lidar com idéias e sem lidar com a 




 Quando se faz referência à não-intenção citada por Cage, a associação imediata é 
com a inação proposta e elogiada pelo pensamento oriental, particularmente pelo Zen e 
pelo Tao. Tentarei, porém, abordar esse tema agora sob outra perspectiva: a 
heideggeriana. O motivo é simples: trata-se de um dos temas mais explorados por 
Heidegger na segunda metade de sua vida, tema que se articula em torno da idéia de 
Gelassenheit.   
 
É a partir dos anos quarenta que o termo Gelassenheit passa a ter destaque nos 
escritos de Heidegger, primeiramente em Feldweg-Gespräche (Conversações nos 
caminhos do campo, Vol.77 das Obras Completas), de 1944/45, e nos textos 
Gelassenheit (palestra proferida em 1955, baseada em texto de 1949) e Zur Erörterung 
der Gelassenheit (Para a discussão da serenidade - espécie de “resumo” do primeiro 
texto de Feldweg-Gespräche, também de 1944/45, publicado em 1959).  
 
Essas obras costumam ser associadas ao “segundo” Heidegger ou ao Heidegger 
“tardio”, aludindo-se a uma “nova” posição referente às idéias apresentadas em Ser e 
Tempo, de 1927 (que representariam o “primeiro” Heidegger)151. Na verdade, não há 
uma ruptura em seu pensamento, mas uma mudança de enfoque: em Ser e Tempo o 
tempo é pensado a partir do ser, enquanto que após a ‘viravolta’ (die Kehre) é o ser que 
é pensado a partir do tempo. Em 1953 Heidegger escreve: “Deixei uma posição 
anterior, não por trocá-la por outra, mas porque a posição de antes era apenas um 
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passo numa caminhada. No pensamento, o que permanece é o caminho. E os caminhos 
do pensamento guardam consigo o mistério de podermos caminhá-los para frente e 
para trás, trazendo até o mistério de o caminho para trás nos levar para frente”152.  
 
Em português, Gelassenheit pode adquirir diversos sentidos, como calma, 
serenidade, quietude, soltura, relaxamento, repouso ou mesmo desapego (no caso das 
traduções da obra de Heidegger, tem se dado preferência ao termo serenidade). O verbo 
lassen significa ‘deixar’, assumindo novos significados em suas formas derivadas como 
verlassen (abandonar), loslassen (largar, soltar), zulassen (permitir), einlassen (admitir). 
Em todos esses verbos, o lassen continua transmitindo sua idéia básica de deixar, quase 
num sentido de ‘passividade’: no abandonar há um ‘deixar que se vá’, no largar há um 
‘deixar que caia’, no permitir há um ‘deixar que ocorra’, no admitir um ‘deixar que 
entre’ (pelo menos, é nesse sentido que se compreende em geral o ‘admitir’ em alemão, 
não necessariamente no sentido de concordar). Esse sentido do ‘deixar’, existente na 
palavra Gelassenheit, se perde na tradução para o português como calma ou serenidade. 
Gelassenheit indica não uma passividade, mas o ato da passividade (a atividade na 
passividade e vice-versa): nos deixamos levar, nos deixamos arrebatar.   
 
O termo Gelassenheit associa-se a uma tradição que remonta à apatheia e à 
ataraxia dos epicuristas e estóicos, sendo o destaque maior, porém, o misticismo 
medieval alemão personificado por Mestre Eckhart, provavelmente um dos primeiros a 
utilizar o termo (então grafado gelazenheit). Para Eckhart, tratava-se de uma espécie de 
“esvaziamento” de si e do mundo, de forma que a vontade humana pudesse dar lugar à 
vontade divina: “Onde eu para mim nada quero, ali quer, em meu lugar, meu Deus”153. 
Heidegger critica, nessa concepção, o fato de o querer não ser transformado, mas apenas 
substituído por outro querer, de forma que não se sai do campo da vontade: a vontade é 
apenas transferida, delegada a um poder maior (poderíamos cogitar se também Cage, ao 
delegar seu poder de decisão ao I-Ching ou a um programa de computador, não agiu da 
mesma forma). Heidegger faz várias referências à Gelassenheit de Mestre Eckhart, por 
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um lado associando-se a essa concepção, por outro lado distanciando-se dela 
(especialmente a partir de sua acusação de que a idéia de Eckhart “permanece no 
domínio do querer”154). Para Heidegger, o que deve ser abandonado não é o egoísmo 
pecaminoso, mas, antes, uma certa forma de relação para com o querer (o querer 
finalista, causal, técnico, reprodutivo). Também não se trata de assumir nenhuma 
espécie de “quietismo”: o distanciamento do querer não deve conduzir nem ao 
quietismo nem à deferência a um poder maior, e, da mesma forma, nem ao “positivo” da 
atividade nem ao “negativo” da passividade.  
 
          XLI 
 
Para nos ajudar a situar melhor a questão, apresentamos primeiramente alguns 
trechos do ensaio de 19944/45, Zur Erörterung der Gelassenheit (Para a discussão da 
serenidade). Escrito em forma de diálogo (homenagem aos diálogos platônicos) entre 
três pensadores (um investigador, um erudito e um professor), nos conduz, ao final do 
texto, ao fragmento 122 de Heráclito, o mais curto de todos, constituído de uma única 
palavra (que era, originalmente, o título da obra de Heidegger ao invés de 
Gelassenheit): Άγχ’βασίη (em português geralmente traduzido como aproximação), que 
Heidegger verterá para in-die-Nähe-hinein-sich-einlassen (algo como “deixar-se ir para 
dentro da proximidade” ou “ser admitido no seio da proximidade”).  
 
O texto – o diálogo -, que tem como subtítulo ‘De uma conversa sobre o 
pensamento que teve lugar num caminho do campo’, começa se perguntando pela 
essência do pensamento, se este está ou não relacionado a uma vontade ou a um querer. 
Pergunta-se se poderia essa essência ser um não-querer - com o problema de que mesmo 
o não-querer requer um querer. Cogita-se então que a essência do pensar seja não um 
ato da vontade, mas um não-querer no sentido de uma renúncia ao querer (ein Nicht-
Wollen im Sinne der Absage an das Wollen), uma vez que um não-querer significaria, 
ainda, ‘um querer dominado por um não, mesmo no sentido de um não que incide sobre 
o próprio querer e o recusa; não-querer significa, portanto, recusar voluntariamente o 
querer’.  
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Um dos participantes nota que, ao desacostumar-se de um querer, desperta nele 
uma ‘serenidade’. Discutem então se a serenidade partiu dele ou se foi causada por um 
evento exterior, ao que outro participante afirma que ela não foi causada nem 
provocada, mas ‘permitida’ (nicht bewirkt, sondern zugelassen). “Com efeito, ainda não 
sei o que significa a palavra serenidade; mas suponho vagamente que ela desperta 
quando ao nosso ser lhe é permitido aceder a algo que não é um querer”. “O senhor fala 
constantemente de um deixar (Lassen), de tal modo que dá a impressão de que se 
trataria de um tipo de passividade”. “Talvez se oculte na serenidade um fazer mais 
elevado (ein höheres Tun) do que todos os fazeres do mundo...”, “...fazer mais elevado 
que não é, no entanto, uma atividade”. Os participantes concordam então que esse 
“fazer mais elevado” estaria além da dicotomia atividade-passividade. Mas o que tem a 
ver o pensamento com a serenidade (ou com o Deixar, com o arrebatamento)? “Nada, se 
concebermos o pensamento a partir do conceito até agora usado, como um representar 
(Vorstellen). Mas talvez a essência do pensamento, pela qual começamos a procurar, 
esteja admitida na serenidade (in die Gelassenheit eingelassen)”. 
 
Alude-se então à concepção (heideggeriana) horizontal-transcendental de Ser e 
Tempo e argumenta-se que o horizonte não se define exatamente por aquilo que ele 
delineia, mas num ultrapassar disso, no aberto155 (das Offene); não estaríamos 
circulados pelo horizonte, mas por esse aberto. Surge a dificuldade de se representar o 
aberto pela idéia de um “campo” (Gegend: palavra que, em geral, indica uma 
localização espacial, geralmente traduzida por ‘região’, ‘paisagem’, ‘terra’; prefiro, 
porém, traduzir como ‘campo’), ao que se responde que tal dificuldade surge justamente 
de um querer representar.  
 
“Também a mim me falta um lugar conhecido onde pudéssemos colocar o que 
estamos tentando dizer sobre o aberto como campo (das Offene als Gegend)”. Esse 
campo não seria um campo entre campos, mas ‘o’ campo, que possibilitaria o haver 
campos (das Gegende). “O campo [ou a região] reúne, tal como se nada acontecesse, 
cada coisa com cada coisa e todas entre si no demorar-se [das Verweilen] no repouso 
em si próprio. Fazer região de encontro é o reabrigar reunificante no extenso repousar 
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na duração”. Esse campo não seria apenas espacial, portanto, mas também temporal: 
“Assim, o próprio campo é simultaneamente a extensão e a duração. Demora-se na 
extensão do repousar. Estende-se na duração do que se voltou-em-si-mesmo 
livremente”. “O campo é a distância [extensão] que se demora, e que, tudo reunindo, se 
abre de modo a que nela o aberto seja mantido e solicitado a deixar cada coisa abrir-se 
no seu repouso”. “Mas onde repousam as coisas, e em que consiste o repousar?”; “elas 
repousam no retorno à demora [duração] da extensão de sua pertença a si próprias”. 
“Mas pode tal retorno, que é um movimento, ser um repouso?” “Certamente, se o 
repouso for o domínio [o reino] de todo movimento”. 
 
Ainda não sabendo como denominar o fenômeno, o grupo decide esperar. 
“Esperar, sim, mas nunca expectar; a expectativa prende-se de imediato num representar 
e em suas representações”. “Mas, quando esperamos, esperamos sempre por alguma 
coisa”. “Decerto; mas assim que representamos e consolidamos aquilo por que 
esperamos deixamos de esperar”. “No esperar deixamos aquilo por que esperamos em 
aberto”. “Por quê?” “Porque o esperar se deixa entrar no aberto mesmo, na extensão do 
longínquo, em cuja proximidade encontra a duração e lá permanece”. “Mas permanecer 
é um retornar”. “O aberto mesmo seria pelo qual teríamos que simplesmente esperar”. 
“O próprio aberto, porém, é o campo...” “no qual, aguardando, somos admitidos quando 
pensamos”. “O pensamento seria, então, o vir-para-a-proximidade no longínquo (In-die-
Nähe-kommen zum Fernen)”.  
 
“Permitam-me que diga como vim parar num esperar, e em que sentido/direção 
isso me esclareceu sobre a essência do pensamento. Porque o esperar, sem representar 
algo, se dirige ao aberto, procurei me libertar de todo representar. Visto que o campo é o 
aberto da abertura, tentei, liberto de todas as representações, simplesmente permanecer 
entregue/abandonado ao campo”. É nesse permanecer entregue, nesse permanecer 
abandonado (deixado) que se encontra a serenidade, o repouso (Gelassenheit/Ruhe).  
 
“A partir daqui tornou-se mais claro para mim em que medida o movimento 
provém do repouso e no repouso permanece envolvido”. “A serenidade seria então não 
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apenas o caminho, mas o movimento [o caminhar]156”. (...) “A relação para com o 
campo é o esperar. E esperar significa: deixar-se permanecer no aberto do campo”. (...) 
“Pertencemos àquilo por que esperamos”.  
 
O texto prossegue afirmando que a relação entre o campo e a serenidade não 
pode ser compreendida nem como uma relação causal nem como uma relação 
transcendental-horizontal (diferente, portanto, de em Ser e Tempo!157): “a relação entre 
ambos, caso haja alguma, não pode ser pensada nem como ôntica nem como 
ontológica”.  
 
“A Gelassenheit é, de fato, um libertar-se do representar transcendental e, assim, 
um prescindir do querer do horizonte. Este prescindir já não procede de um querer, a 
não ser, o ensejo de deixar-se ficar [admitir] na pertença do campo, que necessita um 
resquício de querer, resquício que começa a desaparecer no deixar-se ficar e desaparece 
por completo na serenidade”.  
   
Sugere-se, então, uma palavra para tentar descrever o fenômeno, palavra contida 
no fragmento 122 de Heráclito: Άγχ’βασίη, em alemão geralmente traduzido como 
Herangehen (aproximar-se, ir-para-perto-de). O debate questiona se esse ‘aproximar-se’ 
pode vir a ajudar na compreensão da essência do pensar. “Pois o esperar é, aliás, quase 
que o movimento contrário do aproximar-se”. “Para não dizer o anti-repouso 
(Gegenruhe)”. “Ou simplesmente o repouso. Mas está decidido que Άγχ’βασίη significa 
o aproximar-se”? “Traduzido literalmente, significa nahegehen (chegar perto de)”. 
“Poderíamos talvez pensar: in-die-Nähe-gehen (ir para perto de, ir à proximidade)”. “No 
sentido de in-die-Nähe-hinein-sich-einlassen (deixar-se ir para dentro da proximidade, 
ser admitido no seio da proximidade)?” “Aproximadamente isso”. “Então esta palavra 
                                                 
156
 A idéia de um ‘caminho’ recebe sua importância a partir do cuidado em que trajeto não se 
confunda com projeto; o caminho não leva a um determinado lugar (idéia presente no projeto), 
o movimento implícito no trajeto não é um ‘caminhar-para’. Cf. Tao.  
157
 É em função dessa distinção que se fala num “segundo Heidegger”. Com a noção de 
Gelassenheit Heidegger subverte a Ekstase, pois deixa claro que o que aparece é algo de que 
não disponho previamente - daí o arrebatamento: não sou eu que me projeto no tempo, é o 
tempo que me leva, me arrasta, me atualiza. No que se refere à nossa discussão, restaria 
determinar se (e em que medida) a noção de Gelassenheit subverte o círculo hermenêutico, 
isto é, se Heidegger se permite admitir que no aberto também se acede ao não-hermenêutico e 
à alteridade radical. Caso contrário, Gelassenheit apenas definiria um modo da ação, um modo 
do pensamento, e este modo estaria (ou poderia estar) ainda restrito à esfera do hermenêutico.  
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seria, pois, o nome, e talvez o mais belo nome, para aquilo que encontramos”. E é até 




Ao longo do diálogo, o termo Gelassenheit vai se constituindo como a essência 
do pensamento. Esse pensamento, no entanto, não é apresentado por Heidegger como 
sendo o pensamento cotidiano, nem tampouco o pensamento científico, mas como o 
pensamento do pensador - o que não tem necessariamente a ver com o pensamento 
filosofante, e sim com um pensamento por-vir ou vindouro (künftig). A essência 
vindoura do pensamento mostra-se aos interlocutores como a serenidade para com o 
campo (Gelassenheit zur Gegnet), isto é, como um deixar-se vir para a proximidade de, 
como um deixar-se permanecer no pertencimento de. Através do vindouro, Heidegger 
aponta para uma essência do ser-humano compreendida de forma histórica e mutante, 
onde essa essência não é: torna-se, e o ser não a alcança nem nela se projeta: a recebe e 
acolhe158. [Convém lembrar que, para Heidegger, o termo ‘história’ pressupõe a 
distinção entre ‘Historie’ e ‘Geschichte’: enquanto o primeiro diz respeito à 
hitoriografia, o segundo – traduzido ao português por historicidade – diz respeito ao 
acontecimento apropriador, à Ereignis. “A história [Geschichte]”, escreve Heidegger, 
“não é uma prerrogativa do homem; é a essência do próprio ser. A história atua 
sozinha no entre do intercâmbio de deuses e homens, o entre que é o solo do conflito de 
mundo e Terra; a história não é nada além do acontecimento apropriador deste entre. 
Desta forma, a história escapa à historiografia”159].  
 
Tal concepção distancia-se definitivamente da tradição cartesiana, que 
estabelecia a essência do ser no Eu e em sua ipseidade (o sujeito e sua subjetividade, o 
mundo enquanto objeto para esse sujeito). A essência humana baseada em tal 
subjetividade é caracterizada por Heidegger como um representar (Vorstellen), mais 
precisamente um representar que é, em si mesmo, um querer. Ao contrário, a essência 
vindoura do pensamento não é um representar cunhado pelo querer subjetivo, mas um 
                                                 
158
 Cf. VON HERRMANN: Wege ins Ereignis: zu Heideggers ‘Beiträge zur Philosophie’, p.371-
386.  
159
 HEIDEGGER: Beiträge zur Philosophie (vom Ereignis), p.479.  
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pensamento caracterizado pela renúncia (Absage) e por um soltar/largar (Ablassen) do 
querer, bem como um permitir-se. 
 
Na ação há um querer, mas esse querer não é querer a ação – esta última, mais 
que uma ação, mostra-se como uma espécie de performance: ao praticar jogging, por 
exemplo, poderíamos estar não correndo, mas fazendo o corpo correr; nesse caso 
teríamos, no lugar de uma ação, uma operação, no lugar de um fazer, um afazer (nessa 
perspectiva, a operação estaria caracterizada como uma ação mediada pela vontade e 
forçosamente regulada em seu decurso, ou seja: produzida, induzida, solicitada, 
mediatizada, tecnicizada160). Numa tal atividade induzida estaria implícita a ação 
orientada para um fim: o músico faria seus dedos se moverem para produzir música, o 
bailarino faria seu corpo se mover para haver dança, o orador faria seus lábios se 
moverem para dizer alguma coisa; a ação, transformada em meio para se alcançar algo, 
torna-se objeto da vontade, deliberação, comando ditado por um sujeito. Mas não é isso 
o que experienciamos no dia-a-dia: o orador não fica pensando palavra por palavra antes 
e durante a fala; o bailarino, enquanto dança, não fica dando ordens ao seu corpo do tipo 
‘levante a perna, dobre o braço, sorria, pule’, nem o pianista dando ordens aos seus 
dedos enquanto toca. O pianista toca esquecido de seus dedos, o bailarino dança 
esquecido de seu corpo, o orador fala esquecido de seus lábios. A ação expressiva é, 
portanto, de outra ordem que a ação volitiva: numa, meu corpo se move; na outra, faço 
meu corpo se mover. É por isso que Heidegger dirá que “estamos ainda longe de 
pensar, com suficiente radicalidade, a essência do agir. Conhecemos o agir apenas 
como o produzir de um efeito. A sua realidade efetiva é avaliada segundo a utilidade 
que oferece. Mas a essência do agir é o consumar. Consumar significa desdobrar 
alguma coisa até à plenitude de sua essência”161. O ato que se consuma ‘deixa de ser’, 
ou melhor, transforma-se em outro ato. O ato ‘em vias de consumar-se’ deve ser 
diferenciado do ‘ato consumado’. A ação que “quer” consumar-se tem um objetivo, e é, 
portanto, causal. A ação consumada já não é propriamente ação, tendendo antes a 
tornar-se representação da mesma. Atentemos para o fato de que Heidegger não nos diz 
que a essência do agir é ‘o estar consumado’: ele nos diz que sua essência é ‘o 
consumar’; é um agir que vive na tênue fronteira entre ser e não-ser, pois ‘é’ enquanto 
                                                 
160
 Cf. BOUDRILLARD: A transparência do mal – ensaio sobre os fenômenos extremos, 
especialmente o capítulo A brancura operacional, p.51-57. Também BADIOU: É possível um 
ato desinteressado? 
161
 HEIDEGGER: Carta sobre o humanismo, p.01.  
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se dirige a um estar consumado, e deixa de ser ao consumar-se. É preciso, pois, 
permanecer na ação, deixar-se estar na ação, permanecer em fluxo, esperar sem 
expectar. Deixar-se ir para dentro da proximidade, deixar-se admitir no seio da 
proximidade, deixar-se estar/ficar/permanecer à pertença de um campo: serenidade, 
arrebatamento. Não me arrebato: deixo-me arrebatar. Um ato (um ‘resquício de ato’) a 




Mas até que ponto tal passividade é, realmente, “passiva”? Uma das dificuldades 
em relação à noção de Gelassenheit é a própria noção do verbo que lhe dá origem, 
lassen (‘deixar’), no qual se misturam atividade e passividade, intenção e não-intenção. 
Em alemão, tal dificuldade é ainda acentuada em função desse verbo poder se associar 
com praticamente qualquer prefixo: ab-, an-, auf-, aus-, be-, durch-, ein-, ent-, er-, 
herab-, heran-, heraus-, herbei-, herein-, hinter-, nieder-, über-, unter-, ver-, vor-, 
vorbei-, zer-, zu-, zurück-lassen. Alguns dos verbos assim formados podem, por sua 
vez, assumir novas significações, como no caso de advérbios e adjetivos como 
ausgelassen, lässlich, gelassen, lässig, zulässig, unablässig, unerlässlich etc., e também 
de substantivos como Erblasser, Hinterlassenschaft, Gelassenheit, Lässigkeit, Erlass, 
Einlassung, Auslassung, Ablass, Unterlass, Unterlassung, Verlass, Verlassenheit etc162.  
 
Em português a dificuldade aumenta, pois o verbo deixar pode, dependendo de 
seu uso, abrir-se a essas e muitas outras significações. Augusto Soares da Silva, em sua 
excelente e exaustiva pesquisa sobre a semântica do termo deixar, analisa ao longo de 
mais de setecentas páginas nada menos que 2858 ocorrências do termo na língua 
portuguesa163, concluindo que essas ocorrências se deixam dividir em dois núcleos 
semânticos principais: 
 
A) NÚCLEO I: suspender a interação (com um objeto que se 
caracteriza essencialmente como estático): abandonar, separar-se, 
afastar-se, não se aproximar, legar, doar, ceder, confiar, não tomar, 
não se apropriar, abster-se, reservar, não alterar, não levar consigo, 
                                                 
162
 Cf. KARENOVICS: ‘Lassen’ lässt sich kaum erfahren – kurzporträt eines Ausnahmeverbs.  
163
 SILVA: A Semântica de deixar – uma contribuição para a abordagem cognitiva em 
semântica lexical, p.77.  
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pôr (colocar), fazer ficar, adiar, pôr de parte, omitir, causar, produzir, 
desistir, interromper, cessar, etc. 
B) NÚCLEO II: não intervir (não se opor a um objeto que se 
apresenta como dinâmico): permitir, (con)(as)sentir, não impedir, 
não obstar, não se opor, tolerar, não fazer caso, não (mais) resistir, 
largar, soltar, libertar, possibilitar, etc.  
 
Na língua inglesa, a diferença entre os dois núcleos semânticos estaria presente 
na distinção entre to leave e to let, respectivamente. Para Silva, esses núcleos envolvem 
duas dimensões semânticas que se cruzam e se entrecruzam: por um lado, a ‘atividade’ 
do sujeito; por outro, a ‘natureza’ dessa atividade. Não nos interessa aqui analisar os 
pormenores (nem a crítica ou mesmo a validade) de tais distinções, apenas mostrar um 
pouco da complexidade envolvida em torno do verbo deixar, complexidade essa que se 
deve a um fato muito particular: no deixar não há só atividade, nem tampouco só 
passividade: há uma ação que instaura uma passividade, que se abra a uma passividade. 




PARÊNTESE: PEQUENO HISTÓRICO DO VERBO DEIXAR 
EM LÍNGUA PORTUGUESA 
 
Etimologicamente, deixar provém do latim clássico laxare (afrouxar, relaxar 
etc., depois abandonar, permitir etc,), de onde deriva o verbo leixar, tal como o 
castelhano antigo lexar, o catalão antigo llexar, francês laisser, italiano lasciare, alemão 
lassen etc. Há discussões quanto à equivalência entre leixar e deixar, e o aparecimento 
das novas formas características nas línguas ibéricas (castelhano dejar, catalão dexar, 
português deixar) e de outras línguas românicas meridionais (calabrês dassare, siciliano 
dassari, logudorês ou sardo central dassare) ainda hoje não encontrou uma explicação 
definitiva164. As primeiras documentações do português leixar (leisar, leisiar, leyxar, 
lexar, llecsar, etc.) datam de meados do século XI, enquanto a forma portuguesa 
moderna deixar já aparece documentada, embora poucas vezes, desde os inícios do 
século XIII: dexare, em documento de 1209, deyxar-deixar em documentos do século 
XIV. As duas formas coexistiram durante toda a Idade Média, vigorando ainda no 
                                                 
164
 Ibidem, p.350.  
 81
século XVI. Mas deixar acaba por impor-se, fazendo desaparecer por completo leixar 
(embora se mantenham alguns vestígios, já não perceptíveis para a consciência dos 
falantes, em palavras como desleixo e lascívia).  
 
Mas voltemos um pouco ao latim laxare, começando pelo adjetivo laxus, do 
qual derivou o verbo. Documentado desde Catão (234-149 a.C.), e como advérbio (laxe) 
desde Plauto (± 254-184 a.C.), de uso freqüente a partir do período de Augusto (43 a.C.-
14 d.C.) ou, mesmo, de todo o “período áureo” (78 a.C.-14 d.C.), laxus opõe-se a 
adstrictus (apertado, ligado), artus (estreito), angustus (estreito, pouco espaçoso, curto) 
e intentus (enérgico, intenso, severo) e terá sido utilizado, primeiro e sobretudo, nos 
sentidos físico e psico-moral de ‘frouxo, lasso, distendido, relaxado’ e, depois, no 
sentido de ‘amplo, largo, vasto, espaçoso’. Parônimo de lassus (cansado, abatido, 
inclinado), de alguma forma próximo de lasciuus (brincalhão, alegre, devasso, 
extravagante), etimológica e semanticamente relacionado com languere (desfalecer, 
debilitar-se, estar cansado, estar ocioso) e languidus (enfraquecido, abatido, lânguido, 
mole, indolente), a origem de laxus não é clara. Mas não deixa de relacionar-se com o 
verbo grego γήγω (cessar, terminar, relaxar-se) e seus derivados ληχτιχός (que termina), 
λήεις (cessação, fim), άληχτος ou άλληχτος (incessante), e com as palavras gregas em 
λαγ-, que exprimem a idéia de ‘moleza, frouxidão, languidez’, nomeadamente os verbos 
λαγαίω (relaxar) e λαγγάζω (relaxar, relaxar-se) e os adjetivos λαγαρός (débil, mole, 
frouxo; por vezes, magro) e λάγνος (que se abandona ao prazer, à devassidão, ao vício; 
libertino).  
 
À mesma família de laxus e laxare (verbo documentado desde Cícero – 106-43 
a.C. -, ou talvez antes) pertencem os nomes:  
- laxamentum {< laxare} (desde Catão) com os sentidos de ‘extensão, espaço livre’, ‘tempo 
livre, lazer, pausa’, ‘relaxamento, afrouxamento, brandura, repouso, liberdade’, ‘evacuação’ 
(laxamentum ventris); 
- laxitas {< laxus} (desde Cícero) ‘espaço amplo, extensão, largura’, ‘espaço vazio, espaço 
livre’, ‘liberdade de movimento’, ‘relaxamento’; 
- laxatio {< laxare} (desde Vitrúvio, século I a.C.) ‘espaço vazio, espaço livre’, 
‘afrouxamento, relaxamento’ e, mais tarde, ‘calmante’; 
- laxatiuus {< laxare} (século I d.C.) ‘laxativo, emoliente’; 
- laxatorius {< laxare} (desde Dioscórides, século I d.C.) ‘laxativo, emoliente’; 
- laxitudo {< laxus} (desde Quirão, século I d.C.) ‘amplitude, extensão’, ‘repouso’; 
 
Também os seguintes advérbios: 
- laxe {< laxus} (desde Plauto) ‘amplamente, extensamente, espaçosamente’, ‘livremente’, 
‘frouxamente, desleixadamente’; 
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- laxius {< laxus} ‘mais amplamente, mais separadamente’, ‘mais livremente’; 
 
E os verbos: 
- relaxare {re+laxare} (desde Cícero) ‘afrouxar, relaxar’, ‘descansar’, ‘libertar-se’; 
- dilaxare {dis + laxare} ‘relaxar de um lado a outro, abrir, alargar’; 
- collaxare {cum + laxare} ‘dilatar’; 
- laxicare (desde Apuleio, século II d.C.) ‘tornar-se frouxo; desatrelar, soltar’.  
 
É no latim pós-clássico – o “latim imperial” (língua literária escrita dos séculos 
II a V, isto é, até o final do Império Romano) e obviamente (e sobretudo) no latim 
falado dessa época (o latim “vulgar”) – que o verbo laxare desenvolve dois importantes 
núcleos semânticos:  
1. Por um lado, os significados ‘conceder’ (paz, tréguas, licença, perdão etc.) e 
‘perdoar’ (pecados, penas, dívidas), e, ainda, ‘deixar, permitir, consentir, 
autorizar; não se opor, passivamente’, que, de alguma forma, já transparece nos 
anteriores, mas que será construído, só mais tarde, com infinitivo (laxare + INF) 
– as primeiras documentações datam do século VII -, passando então laxare 
(concorrendo com permittere - ‘permitir, autorizar’, mas com conotações 
jurídicas) a substituir completamente sinere (deixar, permitir). 
2. Por outro lado, os significados ‘abandonar, afastar-se’ (um lugar, uma relação, 
uma função), ‘deixar num lugar/estado’ (afastar-se depois de ter 
deslocado/alterado ou sem levar consigo/sem alterar), ‘abandonar a propriedade, 
a posse’ (renunciar a, ceder), ‘ceder’ (transferir a posse, o uso) e ‘legar, doar’ 
(transferir a propriedade por morte).  
 
Diacronicamente (e ainda segundo Silva165), podemos perfazer (de forma 
aproximada, claro) os seguintes desenvolvimentos em relação ao significado de laxare: 
 
A: alargar, ampliar    K: conceder (dom, direito), perdoar   
B: afrouxar, relaxar   L: afastar-se, abandonar 
C: espaçar, dispersar   M: afastar-se sem levar consigo 
D: prolongar um período   N: afastar-se depois de ter deslocado 
E: abrir, desobstruir   O: afastar-se depois de ter alterado 
F: desatar, desligar    P: afastar-se depois de ter transferido a posse 
G: relaxar (corpo)    Q: afastar-se sem alterar 
H: relaxar (espírito)   R: permitir, autorizar (laxare + INF) 
I: dissolver, desintegrar   S: legar, doar 
J: reduzir, diminuir    T: não se opor, passivamente 
  U: não se aproximar; abster-se de levar; abster-se de 
alterar 
                                                 
165
 Ibidem, p.430.  
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Voltando à relação entre atividade e passividade, constata-se que o verbo leixar, 
em seu sentido mais estritamente permissivo, é o único (tanto quanto se sabe) a nomear 
a atitude ativa de ‘permitir’, ou seja, conceder permissão para a realização de um 
determinado evento. Mas ele exprime também outras atitudes ativas genericamente 
permissivas – trata-se de um verdadeiro verbo de autorização. Implicando tão-só uma 
atitude favorável de aceitação, ele é um verbo de consentimento (de algo que até pode 
ser contra a vontade do que consente) e ainda de acordo e de aprovação166 [veremos 
mais à frente – em LXV, por exemplo – esse sentido no ‘dizer-sim’ referido, entre 
outros, por Nietzsche, Heidegger e Cage].  
 
Em seu caráter mais “passivo”, leixar é também usado como verbo de não-
impedimento, no sentido de ‘não impedir, não obstar, não intervir’ e ‘não fazer caso’, 
veiculando uma atitude passiva do sujeito relativamente a um processo em curso167.  
 
No termo alemão Gelassenheit temos a substantivização do adjetivo gelassen, 
que por sua vez é o particípio passado do verbo lassen (deixar). Poderíamos, então, 
traduzir gelassen por ‘deixado, serenado, aquietado, acalmado, tranqüilizado, 
desapegado’. Em português, uma posterior substantivização desses termos não se 
mostra muito prática, de forma que teríamos, talvez, de falar num ‘estar-deixado’, 
‘estar-serenado’, ‘ser/estar aquietado’. A tradução corrente de Gelassenheit como 
serenidade (no contexto heideggeriano) pode levar a que se pense num ente, num em-si; 
certamente não é nessa direção que a noção de Gelassenheit deve ser compreendida, de 
forma que o tempo verbal deve ser seriamente levado em consideração.  
 
No deixado (gelassen) temos o presente como um futuro que retorna ao passado; 
aqui não é o homem que se lança no futuro, é o futuro que chega até ele – razão pela 
qual Heidegger dirá que não devemos expectar, mas esperar (nicht erwarten, sondern 
warten). Essa atitude de ‘espera’ não é passividade, mas ação indireta, inação. O 
conceito de Gelassenheit envolve uma temporalidade própria, na qual repouso e 
movimento se fundem, bem como intenção e não-intenção.  
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 Ibidem, p.461.  
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 “Enquanto prosseguimos (quem sabe?), uma i-déia pode ocorrer nesta 
conversação. Não faço idéia se isso acontecerá ou não. Caso aconteça, deixe [let it]” – 
diz Cage na Conferência sobre Nada168. Há uma espera, e nessa espera algo acontece: 
não há nada a dizer, mas palavras se formam, idéias se constituem, gestos se criam. 
Uma espera que não é espera por algo, mas simplesmente um modo de relação - 
“serenado”, “deixado” - para com um campo em aberto. Nós não nos projetamos nesse 
campo: ele vem ao nosso encontro. É nesse sentido que se introduzem, numa tal 
discussão, termos como quietude, tranqüilidade, serenidade – que, por sua vez, não se 
opõem ao movimento, apenas caracterizam o modo desse movimento. O silêncio, aqui, 
não se mostra como a ausência da palavra, mas como a entrega à palavra. Afinal, como 
pergunta (e responde) Heidegger, “quem poderia simplesmente silenciar sobre o 
silêncio?”; “somente um dizer que fosse propriamente dizer, poderia fazê-lo.” 169  
 
O silêncio, mesmo se desejado (ou especialmente se desejado), nos escapa. Dele 
experimentamos seu rastro, sua aura, sua presença, próxima mas ao mesmo tempo 
distante. Dirigimo-nos ao silêncio não por intermédio da vontade, mas levados por uma 
dinâmica própria e particular, à qual nos permitimos atrair. Ser atraídos por algo não 
infere em termos que querer esse algo. Ao observarmos e acompanharmos o desenrolar 
de uma cena, exemplifica Heidegger, nos encontramos num modo de apreensão 
direcionado em relação a essa cena, e nesse direcionamento não há um “querer”: na 
mera contemplação das coisas não queremos nada “com” as coisas nem “das” coisas, 
nós apenas deixamos as coisas serem o que são170; “a vontade mesma nunca pode ser 
desejada” – afirma Heidegger -; “nós nunca podemos tomar a decisão de ter um 
querer”.171  
 
 Assim, o silêncio continuamente nos escapa, continuamente se subtrai (ao 
mesmo tempo em que nos atrai). Não pensamos ‘o’ silêncio: pensamos em sua direção, 
em sua atração. Na atração temos a ação de uma força (a ‘tração’ contida na palavra 
atração), força que atrai mas, ao mesmo tempo, afasta, como sugere Heidegger: “O que 
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 HEIDEGGER: Unterwegs zur Sprache, p.152 (p.118 na tradução brasileira).  
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 Ibidem, p.43.  
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deve ser pensado desvia-se do homem. Ele se subtrai dele. Mas como, enfim, podemos 
saber o mínimo de tal Coisa que desde sempre se subtrai ou sequer dominá-la? O que 
se subtrai nega o seu advento. O subtrair-se, todavia, não é um nada. Subtração é 
acontecimento. (...) O acontecimento da subtração poderia ser o mais presente em todo 
o agora presente e, assim, sobrepujar infinitamente a atualidade de todo o atual. O que 
se nos subtrai exatamente assim nos leva consigo, mesmo que de imediato e finalmente 
o notemos ou não. Quando chegamos à tração do subtrair-se, estamos – bem 
diferentemente, porém, das aves de arribação – na tração em direção daquilo que nos 
atrai à medida que se subtrai. Na qualidade de assim atraídos na tração em rumo 
daquilo que nos traciona, a nossa essência, então, já está cunhada por esse ‘na tração 
em rumo de...’. No caminhar em direção ao que se subtrai, nós mesmos apontamos 
para aquilo que se subtrai.” 172  
  
No caminhar em direção ao que se subtrai, nós mesmos apontamos para aquilo 
que se subtrai; esse apontar significa: de alguma forma, já pertencemos àquilo para o 
que nos encaminhamos. No ouvir (hören) o silêncio há um pertencer (gehören) a ele. 




 No contexto da discussão que estamos tendo é lícito afirmar: o silêncio se 
expressa nesta fala ou nesta ação; talvez não seja, porém, lícito, dizer: vou expressar o 
silêncio. Posso, claro, calar-me, e eventualmente pode haver silêncio nesse calar. Mas 
não é da ausência de som que trata o silêncio – pelo menos não o silêncio cageano.    
 
 No momento em que Cage submete seu material a algum processo envolvendo o 
acaso ou a indeterminação ele não está “silenciando” sua vontade nem se “auto-
expressando”; “isso – diz Cage – não tem nada a ver com o desejo de auto-expressão, 
mas simplesmente com a organização de materiais”.173 Devemos, no entanto, perguntar 
se tal organização de materiais é, por si só, suficiente para esse fim (qual seja, um 
“esvaziamento” do pessoal, do “subjetivo”), ou se apenas mascara essa mesma auto-
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expressão (algo do tipo “através desta obra você não estará ouvindo a minha expressão, 
mas algo maior e mais profundo”). Talvez, por detrás da postura de aparente 
despojamento e abnegação se oculte uma enorme vaidade e, em lugar de uma 
dessubjetivação, ocorra uma subjetivação elevada à décima potência. Talvez. 
Examinando seus escritos, tem-se a impressão que ocorrem, dependendo da ocasião, 
ambos os casos: que às vezes seu desejo de não desejo (desejo do Neutro?) parece 
“funcionar”, outras, não.  
 
 De qualquer modo, antes de dar continuidade a este tema não podemos deixar de 
mencionar que, em momento algum, Cage se compromete com uma unidade nem de 
estilo e nem de pensamento; apesar de elogiar o acaso, a indeterminação etc., ele não se 
torna escravo de teorias nem de dogmas, não se torna um idealista ortodoxo nem um 
religioso fanático. Antes de tudo, Cage é um grande experimentador, um inventor 
(assim como seu pai, que era um reconhecido inventor, fato que Cage adorava recordar 
e elaborar – prato cheio para psicanalistas) – enfim, um espírito curioso. Somos nós, 
seus críticos e exegetas, que preferimos outorgar-lhe uma bandeira e um rótulo, bem 
como adequá-lo a essa bandeira e a esse rótulo, especialmente o de ícone de uma 
modernidade radical a qual Cage de bom gosto visitava, mas onde não fixava 
residência. É notório que a maioria esmagadora dos escritos e análises sobre a obra de 
Cage (incluindo esta tese, diria eu) opte pelo Cage mais radical (o de 4’33’’, 0’00’’, 
Musicircus, I-VI etc.), omitindo-se em relação a uma quantidade enorme de obras (não 
apenas as de juventude!) nas quais o compositor e escritor John Cage se faz abertamente 
presente em suas escolhas, gostos e opiniões. Dizer que entre os anos 50 e os anos 60 as 
obras de Cage passaram de “expressivas” a “impessoais” é de um reducionismo 
simplista e tendencioso.   
 
 Mesmo após suas inúmeras experiências com o acaso, Cage não desabilita o 
gosto, nem o pessoal, nem a intenção; aparentemente, ele simplesmente adquire uma 
consciência mais ampla de como esses elementos se entrecruzam no decorrer do 
processo criativo, e decide quando interferir ou não, e quando, como e quanto mesclar 
interferência e não-interferência.   
 
 É exatamente a percepção do silêncio que, acredito, faz com que Cage reabilite o 
“pessoal”: ao perceber que somos, também, o lugar do desconhecido e do impensado; 
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que, assim como o silêncio empírico habita o som, da mesma forma um silêncio 
transcendental habita cada uma de nossas falas e de nossos atos, e que não é preciso 
prescindir do eu para se chegar ao não-eu (sendo a diferenciação, entetanto, de grande 




 Numa entrevista concedida a David Cope174, Cage comenta a história de sua 
composição Apartment House 1776, obra comissionada para comemorar o bicentenário 
da revolução norte-americana. “Quis fazer algo com a antiga música americana que 
pudesse manter seu sabor ao mesmo tempo em que tentava retirar-lhe o que me era 
execrável: seu tonalismo harmônico”. Ele decidiu, então, selecionar quarenta e quatro 
peças de música coral a quatro vozes de William Billings e de outros compositores 
norte-americanos da época, alterando-as de forma a obter músicas novas. Na primeira 
versão, ele tentou simplesmente retirar notas dos originais: para cada compasso, ele 
usava o acaso para responder à questão de quantas das quatro vozes ele manteria. Mas o 
resultado desse processo não o agradou; “quando me sentei ao piano e experimentei as 
peças, elas me pareceram miseráveis. De forma alguma boas. Não valiam o papel em 
que estavam escritas. É porque a questão fora superficial.” Ele trocou, então, o método, 
acrescentando silêncios (pausas) como uma possível resposta à sua questão (na primeira 
versão, ao menos uma das vozes sempre permanecia). Os resultados ainda eram, para 
Cage, “ruins”. Finalmente, ele resolveu trocar a questão mesma: contou o número de 
notas numa determinada voz na peça, usando então do acaso para selecionar algumas 
dentre elas: supondo que havia quatorze notas numa linha, operações com o acaso 
poderiam selecionar as notas um, sete, onze e quatorze. Nesse caso, ele pegaria a 
primeira nota do original, extendendo-a até a sétima nota (removendo todas as notas de 
permeio). Todas as notas da sétima à décima-primeira seriam então removidas, 
deixando um silêncio. Então, a décima-primeira nota seria extendida até a décima-
quarta, seguida de outro silêncio. Cada uma das quatro linhas melódicas tornou-se, 
assim, uma série de notas soltas extendidas e de silêncios, e foi essa versão que, 
finalmente, agradou a Cage: “as cadências e todo o resto desapareceram; mas o 
tempero permaneceu. Você pode reconhecer que é música do século XVIII. Mas 
                                                 
174
 Citado por PRITCHETT: Op. cit., p.03.  
 88
assumiu repentinamente um novo brilho em um novo jeito. É porque cada som vibra a 
partir dele mesmo, e não a partir de uma teoria”.  
 
 Neste caso específico, fica claro como Cage usou/manipulou o acaso até que este 
lhe aprouvesse – diferentemente de outras obras mais radicais nas quais se proíbe 
teminantemente de intervir nos resultados do processo. Mas por que, então, Cage se 
serviu dessas operações, ao invés de simplesmente experimentar e improvisar ao 
instrumento até que lhe viesse a idéia ou sonoridade que julgasse mais apropriada? 
Porque, não fosse pela intervenção do acaso, suas escolhas teriam se dado dentro de um 
leque muito mais limitado de possibilidades (“operações com o acaso não são fontes 
misteriosas de ‘respostas corretas’; são um meio de localizar uma única no meio de 
uma multiplicidade de respostas”175). Cage tenta evitar, agindo assim, fazer-se refém do 
próprio estilo, de onde adviria repetitividade e redundância (e Cage tinha uma aversão 
declarada por repetir-se). Na improvisação, que a maioria dos músicos vê como 
exercício de liberdade, Cage vê o contrário: a falta de liberdade na repetição de 




Entretanto: por mais que Cage se esforce pela novidade e por não se fazer refém 
de um estilo, há algo que subsiste e que nos faz reconhecer, mesmo nas obras criadas 
com a intervenção do acaso, a autoria de Cage. Quem aponta para essa direção (bastante 
polêmica, reconheçamos) é Morton Feldman, ao perguntar “por que é tão 
imediatamente aparente ao ouvido o que não é Cage? (...) Se você é perguntado sobre o 
que é Cage, isso é duro de responder; mas até mesmo Stockhausen sabe quando não é 
Cage”.176 Ao afirmar que não sabe definir o que é Cage mas que consegue dizer quando 
não é, Feldman sugere a existência de uma marca, ou mesmo de um estilo em Cage.  
Essa afirmativa é provavelmente coerente em relação às obras nas quais Cage não opera 
com o acaso (ou onde opera de forma mesclada com acaso e escolha, com determinação 
e indeterminação), quando fica claro, através de suas opções, seu gosto e sua orientação 
estética. Mas como falar de estilo em obras geradas através do acaso e da 
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indeterminação? Isso significaria dizer que 1) ou Cage “trapaceou” e não foi 
completamente fiel à aceitação do acaso, interferindo no processo e/ou no resultado do 
processo, 2) ou não existe algo como neutralidade ou impessoalidade, e, mesmo 
operando com acaso e indeterminação, algo daquele que opera subsiste e emerge na 
obra e/ou através dela.  
 
Supondo que se possa dar crédito ao comentário de Feldman, e ainda que Cage 
não tenha interferido no processo de composição de determinada obra: se realmente se 
detecta a presença de algo parecido com um estilo nessa obra, como explicá-lo? 
Certamente não podemos conceber esse estilo no sentido de automatismo, hábito ou 
mesmo de repetição estéril – mais acertado seria, parece-me, buscá-lo no pessoal, único 
e intransferível, naquilo que se faz em mim e não por mim (a diferença entre essas duas 
concepções de estilo pode ser constatada, por exemplo, na frase “alguns autores 
preferem a segurança da arte à solidão do estilo”: aqui, o termo ‘arte’ refere-se ao 
primeiro, enquanto ‘solidão do estilo’ refere-se ao segundo).  
 
Alguém poderia ver nesse reconhecimento (ou nesse estilo) apenas a 
manifestação exterior de algo que já estaria consumado num interior (a manifestação de 
elementos “subconscientes” e “inconscientes”, por exemplo). Tal interpretação, porém, 
apóia-se num em-si constituidor ou sintetizador das experiências (Husserl e Merleau-
Ponty – para citar apenas dois nomes – já mostraram os perigos e dificuldades que 
residem nesse tipo de compreensão à qual se poderia chamar cartesiana).177 O problema 
tem origem, provavelmente, ao confundir-se expressão e expressividade – diferença que 
era clara para Cage (apesar de sua obra e seus pronunciamentos muitas vezes mostrarem 
contradições nesse sentido): “eu reconheci que era inevitável haver dois tipos de 
expressão, uma proveniente da personalidade do compositor, e outra proveniente da 
natureza e do contexto dos materiais”.178  
 
Quando John Cage diz que não quer que sua arte seja a “expressão de seus 
sentimentos”, ele está se referindo, portanto, à expressividade do compositor, não à 
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expressão que, independentemente de sua vontade, continuamente se forma. Na 
expressividade é o eu que está em primeiro plano, e é esse eu que Cage pretende, com a 
intervenção do acaso, burlar, ludibriar (ou mesmo suspender ou anular, o que se mostra, 
porém, impraticável). Na expressão não há um eu (eu enquanto em-si, enquanto poder 
de representação e de deliberação) que se expressa, mas relação espontânea de diversas 
contingências que participam da formação bruta, primordial, de um fenômeno. É por 
essa razão que Cage busca, na maior parte de seu trabalho (especialmente após os anos 
cinqüenta), dirigir o foco de sua atenção não à obra, mas ao contexto, à situação, ao 
campo delineado por certos mecanismos de composição a partir dos quais processos 
geradores de ações se instauram. Em suma: Cage não está interessado na unicidade da 




No trecho anterior começamos nos perguntando pelo estilo e acabamos 
discutindo expressão e expressividade. Qual a relação destas, pois, para com o estilo (e 
deste para com o silêncio)? Para discutir melhor essa questão (questão que nos levará a 
um ponto muito importante nesta tese), vamos nos deter num dos últimos escritos de 
Cage: as seis leituras (palestras, conferências) proferidas por ocasião das Charles Eliot 
Norton Lectures na Universidade de Harvard, em 1988-89, publicadas posteriormente 
na forma de livro em 1990 sob o título I-VI.  
 
O título (I-VI), explica Cage, se deve à simplificação do que pensara como título 
original e que era, segundo ele, “inconvenientemente longo”, consistindo em quinze 





Em I-VI são utilizados processos que Cage já vinha usando em outros textos 
(através de um programa de computador - o Mesolist, criado especialmente para esse 
fim por Jim Rosenberg -, palavras são selecionadas ao acaso a partir de uma série de 
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textos previamente escolhidos), como Themes and Variations e Anarchy. Nesses textos, 
Cage procura “explorar um caminho de escrita que, apesar de provir de idéias, não é a 
respeito delas, ou: não é sobre idéias, mas sobre o produzi-las”.180 Em Anarchy, por 
exemplo, Cage utiliza como material-fonte trinta citações, todas relacionadas com o 
tema anarquia. Para I-VI, Cage se utiliza de nada menos que quatrocentas e oitenta e 
sete citações (próprias e de autores de sua preferência, como Thoreau, Wittgenstein, 
Fuller, Joyce, Suzuki etc.), distribuindo-as entre os quinze temas propostos. Essas 
quinze palavras-tema são dispostas nas colunas verticais, enquanto o computador 
seleciona aleatoriamente palavras que contenham, nas linhas horizontais, letras da 
coluna vertical, formando assim os mesósticos, com a limitação imposta de, no máximo, 
quarenta e cinco caracteres à direita e quarenta e cinco caracteres à esquerda. Cada 
leitura foi preparada para ter, em média, duas mil e quinhentas linhas (horizontais), 
proporcionando para cada sessão a duração de, aproximadamente, uma hora.  
 
“Na linguagem dessas conferências – escreve Cage no prefácio – sintaxe pode 
ou não aparecer. Geralmente não aparece. Os entremeios da linguagem, que os 
chineses denominam palavras vazias (partículas, conectivos etc.), assumem uma 
posição de igualdade em relação às palavras cheias”. Também pausas, respirações e 
acentuações tônicas são delegadas ao acaso e acrescentadas (no texto escrito, isso é 
indicado da seguinte maneira: “espaços seguidos de apóstrofes indicam nova 
respiração; sílabas que normalmente não seriam mas se tornam acentuadas são 
escritas em negrito”). E, ao final da introdução, Cage escreve: “Na natureza do uso de 
operações com o acaso reside a crença de que todas as respostas respondem a todas as 
questões. A não-homogeneidade que caracteriza o material-fonte dessas leituras sugere 
que qualquer coisa diz o que você tem a dizer, que o sentido está na respiração, que, 
sem raciocinar, podemos contar o que está sendo dito sem compreendê-lo”.  
 
Para fins de exemplificação, transcrevemos abaixo o início da quarta conferência 
(cuja leitura, feita pelo próprio Cage, pode ser ouvida no CD em enexo): 
 
      are as Much  
                           is not ‘ finitE 
                                       Trouble ‘ 
                                                 
180
 CAGE: I-VI, p.02. As citações seguintes referem-se à introdução escrita por Cage a essa 
obra (páginas 01 a 06).  
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 Uma vez que essas leituras foram escritas para serem lidas em voz alta, como 
afirma o próprio Cage na introdução de I-VI, as considerações a seguir deverão 
relacionar a palavra falada com a palavra escrita, o texto e sua declamação, levando 
ainda em conta o fato de que o intérprete, no caso, é o próprio autor: Cage – que, se não 
foi o autor do texto final, foi ao menos quem idealizou seu processo de constituição.  
 
Observamos nessas inter-relações um verdadeiro emaranhado envolvendo 
intenção, não-intenção, intenção de não-intenção, assim como a intenção do autor, do 
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leitor, da própria obra (intentio auctoris, intentio lectoris, intentio operis181) e sabe-se lá 
quantas intenções mais. Essa rede de intenções pode ser identificada ao longo de três 
momentos diversos na composição das seis conferências que compõem I-VI:  
 
1) Seleção dos textos;  
2) Submissão dos textos ao acaso mediante o uso do computador;  
3) Leitura.  
 
 Como observamos anteriormente, mesmo quando Cage submete seu material ao 
acaso, há, tanto na etapa “inicial” quanto na “final” do processo (será possível 
determinar origem e fim num processo artístico?), a intervenção da vontade, do querer, 
da deliberação. Por mais que o acaso tenha embaralhado as palavras, os textos de onde 
essas palavras provieram foram textos escolhidos e reunidos por Cage, e também 
escolhidas foram as questões sublinhando o processo – as “perguntas”, presentes 
silenciosamente nas colunas verticais. Também a organização visual do texto final não 
parece casual, os mesósticos assumindo o formato usual de um poema e a leitura de 
Cage sendo próxima à da leitura de qualquer poema mais convencional. Aparentemente, 
o acaso fica circunscrito à parte intermediária do processo (o que não lhe tira nenhum 
mérito, mas que nos leva a questionar até que ponto o acaso realmente intervém nesse 
mecanismo, até que ponto o próprio acaso não é – consciente ou inconscientemente – 
influenciado, movido, guiado).  
 
 Ouçamos a leitura de Cage. Sua voz nos lembra a voz impostada dos serviços 
religiosos, do padre celebrando a missa, do rabino entoando a Torah... Sua voz soa 
benigna, encantatória, profética, hipnótica, profunda, pausada, tranquila, contemplativa, 
suntuosa, mística, às vezes embargada, às vezes misteriosa, às vezes legendária (como 
na narração dos contos-de-fada, do ‘era uma vez...’). Mais que uma voz, é quase um 
canto. Sprechgesang? Leitura performática? Simples “declamação poética”? E: não 
fosse essa voz impostada, em que sentido e recepção do texto seria alterada? Esse texto, 
lido por Cage, seria o mesmo texto se lido por mim ou por outra pessoa (ou, quem sabe, 
por uma voz computadorizada)? Sendo esse texto lido por outra pessoa, Feldman 
reconheceria, mesmo assim, o estilo de Cage? Ao recitar o texto dessa forma, Cage está 
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usando de artifícios musicais para fins literários ou está usando um texto literário para 
fins musicais?  
 
 Será que, ao fim das contas, esta tese não deveria estar sendo apresentada na 




PEQUENO INTERLÚDIO: A polêmica sobre Cage: era ele afinal músico, escritor ou 
filósofo? 
 
“O que foi que, realmente, me fez escolher a música em lugar da pintura? Só 
porque as pessoas disseram coisas mais bonitas sobre minha música do que sobre 
minhas pinturas? Mas eu não tenho ouvido absoluto. Não consigo sustentar uma nota. 
De fato, eu não tenho talento para a música. Da última vez que a vi, Tia Phoebe disse 
‘você está na profissão errada’”.182  
 
 Cage adorava contar essa história (que lembra muito a declaração de Satie: “todo 
mundo lhes dirá que não sou músico. Estão certos”183). Ele era, aliás, um grande 
contador de histórias (ou, como se diria em alguns lugares do Brasil, de “causos”); 
histórias verídicas, inverídicas, histórias confirmáveis e não-confirmáveis. Afinal, o 
passado “precisa ser inventado” (Cage inicia An autobiographical statement, de 1989, 
com as seguintes palavras: “Certa vez perguntei a Arragon, o historiador, como a 
história era escrita; ele disse: ‘você precisa inventá-la’”,184 e cita em mais de uma 
ocasião de Koonig: “o passado não me influencia: eu é quem o influencio”185). Em 
várias dessas muitas histórias ele afirma não ser um músico, ou ao menos não um bom 
músico (ele não teria “ouvido para afinação”, não teria “memória melódica”, não 
saberia solfejar, Schoenberg lhe teria dito não ter “nenhum senso para harmonia” etc.). 
Cage não apenas não desmentia tais lendas, como as encorajava. Segundo várias de seus 
colegas músicos, porém, (como podemos observar a partir de depoimentos de Gordon 
Mumma, Michael Nyman, Christian Wolff, Morton Feldman e de vários outros) isso 
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está longe de ser verdade: Cage era um ótimo músico, com especial habilidade nas 
situações envolvendo performances.  
 
 Na visão do compositor e amigo pessoal de Cage Gordon Mumma, Cage teria se 
destacado em quatro tipos de performance ao longo de sua carreira: performances com o 
piano, com a percussão, com os equipamentos de música eletrônica e com a voz. A 
partir disso, Mumma divide a vida de Cage em três períodos, cada um com 
aproximadamente duas décadas de duração: no primeiro período, de 1933 a 1953, Cage 
dedica-se mais ao piano e à percussão; no segundo, a partir de 1953, Cage continua 
como pianista (tocando, porém, cada vez menos, em função de uma artrite progressiva) 
e às vezes também como regente, desenvolvendo performances com música eletrônica e 
com o uso da voz; finalmente, após 1973, suas performances se concentram no uso da 
voz.186  
  
Na extensa bibliografia sobre Cage, encontramos autores que elogiam o Cage 
filósofo (Daniel Charles, Christopher Shultis, Thomas Maier, Hans-Friedrich Bormann, 
Eric De Visscher), autores que elogiam o Cage músico (James Pritchett, Richard 
Kostelanetz, Heinz-Klaus Metzger, Rainer Riehn, Peter Gena), o Cage escritor e poeta 
(Thomas Köhler, Augusto de Campos, Marjorie Perloff), o Cage artista visual (Kathan 
Brown) - cito, obviamente, apenas alguns dentre inúmeros nomes. Ao fazerem o que 
chamo aqui de ‘elogio’, esses autores não o fazem por achar que aquela faceta seja 
superior às outras, mas, simplesmente, pela necessidade do recorte. O recorte, porém, 
incita ao saber isolado, especializado, e dificulta o que, a meu ver, é justamente uma das 
maiores contribuições de Cage: a percepção do fenômeno de passagem entre as diversas 
atividades (que, justamente enquanto atividades, não se constituem como saberes – 
“tudo que sei sobre método é que, quando não estou trabalhando, acho às vezes que sei 
algo, mas quando estou trabalhando, fica bem claro que não sei nada”187).  
 
De minha parte, não pretendo um elogio às artes comparadas (algo como mostrar 
as relações entre a música, os escritos, a pintura e o pensamento de Cage – apesar de em 
alguns momentos fazê-lo fugazmente). Não procuro, portanto, estabelecer comparações, 
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mas sim perceber que há pregnância, e que essa pregnância é possível graças a um 
silêncio transcendental. É preciso compreender que esse silêncio não pertence a Cage 
nem é Cage, mas que torna possível a Cage ter sido o que foi e ter feito o que fez – 
como diz Merleau-Ponty, o escritor trabalha pelo avesso: lida apenas com a linguagem 
e, eis que de repente, se encontra rodeado de sentido188.  
 
Cage pressente a existência desse silêncio e passa a buscá-lo – ou melhor: evocá-
lo. Essa busca, entretanto, ora o aproxima, ora o afasta das artes189, de forma que às 
vezes ele acha só poder encontrá-lo abandonando-as - “às vezes me ocorre a idéia de 
que o meu prazer pela composição, ao qual renunciei no campo da música, continua no 
campo de escrever palavras, e isso explica porque, recentemente, eu escrevo tanto. Eu 
sei, todavia, que, logo, logo, vou renunciar a isso também”.190 Essa frase é de 1965, e 
está no livro A year from Monday. Se considerarmos esse livro junto ao seu anterior, 
Silence, e compararmos ambos com os subseqüentes (M, Empty Words, Themes and 
Variations, X, Anarchy, I-VI), veremos que há uma espécie de “quebra”: se nos dois 
primeiros dominam as opiniões, a “expressividade”, os escritos de cunho teórico e 
crítico, nos posteriores esses elementos diminuem consideravelmente, e passam a 
apresentar uma crescente fusão com a música que os dois primeiros indicavam mas que, 
ainda presos à necessidade de explicação e justificação teórica, conseguiam apenas em 
termos. Especialmente a partir de Empty Words, Cage passa a cada vez mais fazer 
música com a literatura e literatura com a música - “música (não composição)”.191 
Separar o literário do musical nessas obras, como se fossem “diferentes áreas de 




Perguntávamos, há pouco (enquanto ouvíamos Cage lendo/declamando), se ao 
recitar o texto dessa forma Cage estaria usando de artifícios musicais para fins literários 
ou se estaria usando de um texto literário para fins musicais, e se esta tese, que aqui 
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apresento, não seria mais apropriada (especialmente caso se confirmasse a segunda 
alternativa) numa pós-graduação em música. 
 
A dificuldade se impõe exatamente em função da natureza do “objeto de 
estudo”, que não se mostra na qualidade de ob-jeto (de Gegenstand, de uma coisa para 
uma consciência), e que não se deixa apreender como unicamente literário nem como 
unicamente musical ou mesmo filosófico. Cage fala, e há nessa fala idéias e enunciados; 
mas não se trata dessas idéias e desses enunciados, mas de outra coisa. Na fala ocorre 
que, através dessas idéias, através desses enunciados, algo emerge, algo vem à 
presença, algo se faz ouvir. Na fala de Cage não há a transmissão de um enunciado ou 
conteúdo, tampouco a transmissão de uma idéia musical, mas fala.  
 
Numa nota de fevereiro de 1959, Merleau-Ponty escreve que “a fala não pode 
mais ser enunciado: é preciso que seja fala pensante, sem referência a um Sachverhalt 
[fato], fala e não linguagem”.192 A fala não mais como veículo de informações, não 
mais como instrumento compreendido teleologicamente, mas como expressão. Ou, 
como diz Cage, 
 
Eu estou aqui  , e não há nada a dizer  . 
        Se entre vocês estão 
aqueles que gostariam de chegar a algum lugar , deixem-nos sair a 
qualquer momento  .  O que precisamos  
 é 
silêncio   ; mas o que o silêncio requer 
 é  que eu continue falando .193 
 
 
Fala gerando silêncio, silêncio gerando fala, cada qual impregnado-impregnante 
em relação ao outro. Essa fala não é fruto de uma percepção e de uma compreensão, ou 
melhor: não há relação seqüencial e causal entre perceber e compreender: na/durante a 
própria fala há germinação do que vai ter sido compreendido – abertura de um campo 
de Gestaltungen.194 Entra em xeque, aqui, a idéia de que há um sujeito da fala, um algo 
sobre o qual estaria centrado o corpo e que seria receptor e sintetizador de experiências. 
‘Abertura de um campo de Gestaltungen’ significa: que a Gestalt não é reposta no 
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quadro do conhecimento ou da consciência, não se substancializa para um ente 
enquanto saber ou conteúdo.  
 
A fala não evidencia um sujeito, mas, como diria Merleau-Ponty, uma carne, 
carne pensada não a partir de substância, corpo e espírito, mas como uma maneira de 
ser geral.195 Essa ‘maneira de ser’ não é a maneira de um ser específico: trata-se, antes, 
de uma dimensão vertical, que se inscreve e se articula independentemente de nossa 
vontade. Nessa dimensão identificamos não a noção de estilo em seu sentido mais 
“fraco”, de hábito ou de marca expressiva tecnicamente induzida, mas, enquanto 
‘maneira de ser geral’, o estilo como verticalidade (também Roland Barthes sugere que 
o estilo tem uma dimensão vertical, dimensão que se mostraria como sendo “sempre um 
segredo, uma vertente silenciosa, um fenômeno de densidade”)196.  
 
Cage fala para ser ouvido. Nesse falar, não está preocupado (pelo menos não 
nesses textos tardios) em dizer algo, nem está interessado em produzir conhecimento; 
também não está preocupado em saber se o que surge é obra, arte ou mesmo obra de 
arte, mas no silêncio que se evidencia ao falar. Enquanto fala, algo se diz, algo se faz 
ouvir, um algo, porém, que não se deixa representar ou possuir, daí sua caracterização 




Cage escreve, submete seu escrito ao acaso e lê o texto proveniente desse 
processo. O que ouvimos é o pensamento de Cage? Ou o que ouvimos é um 
embaralhado caleidoscópico no qual, entre vários pensamentos que se formam, 
encontram-se também (ou ainda) pensamentos de Cage? E: mesmo que não reste algo 
como um “pensamento” (saber, conteúdo, conhecimento), mas apenas “sons”, acaso se 
reconhece algo como um estilo ou como uma dimensão vertical na qual ouvimos (ou 
pensamos ouvir) Cage? Talvez essa dimensão vertical não seja conseqüência exclusiva 
do pensamento que deu partida a esse texto, nem do texto resultante do processo, mas 
principalmente da própria fala. Em tal contexto, a intenção não estaria no texto, mas na 
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fala (e essa intenção – alguém poderia dizer provocativamente - se daria mesmo que ele 
lesse uma bula de remédio).  
 
Seja como for, não passou despercebido a Cage o fato de que, mesmo se 
utilizando do acaso, muitas de suas intenções continuavam, inevitavelmente, presentes. 
Mas seria simplismo atibuir a essas intenções a fala, já que, enquanto expressão, essa 
fala é a fala de um todo, e o eu-Cage certamente não responde por esse todo. 
Encontram-se em ação e correlação inúmeras Gestalten, inúmeros campos, inúmeras 
temporalidades. Não há como determinar a origem dessa fala-pensamento (e não custa 
ressaltar novamente: não se trata de um pensamento veiculado por uma fala, mas de 
uma fala-pensante). Não se trata de possuir objetos de pensamento, mas de 
“circunscrever através deles um domínio por pensar e que, portanto, ainda não 
pensamos”.197  
 
Uma obra não é ‘grande’ ou ‘profunda’ em função dos pensamentos que ela 
contém, mas principalmente em função dos pensamentos que ela sugere, induz, suscita, 
circunscreve, evita, subentende. O pensado flutua sobre um mar de impensado, 
possíveis e compossíveis que permanecem no pensado como perfis temporais, 
horizonte, dimensão, profundidade, aura. Quanto maior a obra de um pensador, afirma 
Heidegger - o que absolutamente não coincide com a extensão e a quantidade de seus 
escritos -, “mais rico será, nessa obra, o impensado, ou seja, aquilo que, através dessa 
obra e somente por ela, vem para nós como o ainda-não-pensado”.198  
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Vem para nós (não “sai” de nós). Não me projeto no tempo e no espaço, mas 
tempo e espaço chegam a mim, tomam-me, arrebatam-me (e eu permito ou não deixar-
me levar por esse arrebatamento, por essa Gelassenheit). Ao falar, não se trata de uma 
interioridade sendo expressa, tornando-se exterioridade objetiva; ao falar, abro-me à 
contingência, e minha expressão é, na verdade, uma comunhão expressiva que reúne 
meus pensados e impensados a uma infinidade de outros pensados e impensados, meu 
silêncio a uma infinidade de outros silêncios. Nesse todo indiviso não há acausalidade, 
mas infinitas causalidades – ou, como Cage gosta de dizer, interpenetração. A platéia 
não é uma massa inerte e unicamente receptiva: mesmo silenciosa, ela está tão ativa 
quanto aquele que fala, e sua presença também fala a fala do orador. Não é só o orador 





Há, portanto, uma profundidade insuspeitada e nunca esgotada, uma vez que o 
próprio cavar produz mais buraco, a própria fala produz mais silêncio. O silêncio como 
impensado é uma de suas muitas possibilidades – com decorrências que, entretanto, 
provavelmente não agradariam a Cage, posto que teria talvez que admitir que uma obra 
“cheia de notas” como a Appassionata de Beethoven pode conter tanto ou mais silêncio 
que uma peça com pouquíssimas notas e cheia de pausas, como certas obras de Morton 
Feldman ou de Christian Wolff, ou ainda que a Nona Sinfonia pode ser mais silenciosa 
que 4’33’’.  
 
Cito Beethoven proposital e provocativamente, visto ser ele um dos personagens 
preferencialmente atacados por Cage enquanto ícone da tradição das Belas-Artes e das 
grandes obras primas (como se 4’33’’ não fosse, também, uma obra prima!). Também 
seria uma provocação interessante afirmar que Cage lida tanto (ou mais) com idéias 
quanto Schönberg (lembrando: o que Cage mais critica em seu ex-professor é 
justamente o fato de que este teria colocado a intelecção acima da percepção, o cérebro 
acima do ouvido, de forma que o som “em si” não mais seria o fundamento e a essência 
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da percepção musical, mas apenas um objeto usado para expressar uma idéia musical - 
leia-se composição -, assim como para Beethoven, que trabalharia também “com idéias” 
e não “com sons”). Beethoven e Schönberg estariam engajados, segundo Cage, em 
expressar a si mesmos, em ser emotivos e em provocar emoções, sendo exemplos 
típicos de arte enquanto fruto da vontade, da intenção.  
 
É importantíssimo salientar, porém, que tais críticas remontam aos anos 30 e 40. 
Assim é que, numa consideração um pouco mais áspera e radical que o habitual, Cage 
escreve em 1948: “No campo da estrutura, no campo da definição de partes e de sua 
relação para com um todo, houve apenas uma nova idéia desde Beethoven. E essa nova 
idéia pode ser percebida na obra de Anton Webern e de Erik Satie. Com Beethoven, as 
partes de uma composição são definidas pelo senso de harmonia. Com Satie e Webern, 
são definidas pelo senso de duração. A questão de estrutura é tão básica, e é tão 
importante que concordemos em relação a isso, que precisamos agora nos perguntar: 
estava certo Beethoven, ou estavam certos Webern e Satie? Respondo imediata e 
inequivocamente: Beethoven estava errado, e sua influência, que tem sido tão extensa 
quanto lamentável, tem sido mortífera para a arte da música”199 (é nessa mesma 
declaração que Cage afirma que “o silêncio não pode ser ouvido em termos de altura ou 
de harmonia: é ouvido em termos de duração de tempo”).  
 
Naquele momento, Cage ainda via no silêncio apenas a falta de som, não lhe 
concedendo parâmetros como altura, densidade, intensidade, volume ou harmonia, mas 
apenas duração, esta compreendida quantitativamente (amparando-se, depois, numa 
definição dada por Christian Wolff, de que “forma, em música, pode ser considerada 
como uma medida programada de tempo”200). Anos mais tarde, essa concepção muda 
consideravelmente, permitindo-lhe escrever, por exemplo, uma obra como 0’00’’, que 
consiste em executar uma ação disciplinada, a obra durando tanto quanto dure a ação. 
Não há mais uma medida programada de tempo, mas uma qualidade da ação que, mais 
que estar no tempo, é ela mesma temporal.  
 
A arte de Cage passa, aos poucos, a não mais ocupar um lugar no tempo, mas a 
criar tempo dentro do tempo, a abrir temporalidade. Mas também não o fazem a arte de 
                                                 
199
 CAGE: Defense of Satie (1948). In KOSTELANETZ: John Cage, p.81.  
200
 WOLFF: On Form. In KOSTELANETZ: Writings about John Cage, p.58.  
 103
Beethoven e a de Schönberg (e de qualquer outro)? Quem indiretamente diz isso é o 
próprio Cage: “Comecei a ouvir os sons antigos, aqueles que eu pensara estarem 
desgastados – desgastados pela intelectualização. Comecei a ouvir os sons antigos 
como se eles não estivessem desgastados. Obviamente eles não estão desgastados. São 
exatamente tão audíveis quanto os sons novos. O pensar é que os desgastou. E quando 
se pára de pensar neles, tornam-se subitamente frescos e novos”.201 
 
Cage fala; e, enquanto fala, falam com/por ele não apenas Satie e Webern, mas 
também Beethoven e Schönberg (e os sons da música de Beethoven soam tão novos – 




Cage fala e algo se fala junto a essa fala. Chamei a isso de silêncio. Mas, ao 
chamar a esse fenômeno de silêncio, não estarei sendo deliberadamente vago, 
contribuindo assim para com uma visão ocultista, esotérica, mística? Dizendo que, junto 
a tudo que vemos e ouvimos, há uma dimensão vertical oculta e não-atingível, e que 
talvez nessa dimensão esteja resguardado o que há de mais profundo na visão e na 
audição, não estarei dando margem a que se pense que, assim sendo, as pessoas mais 
habilitadas à crítica não são os intelectuais, mas os paranormais, os sensitivos, os 
médiuns? Não estarei, de repente, chamando de silêncio a tudo que é desconhecido ou 
misterioso, e com isso me arriscando a ver silêncio em tudo e a querer tudo explicar por 
seu intermédio (o que não seria difícil, posto que, de qualquer forma, é inacessível)?   
 
Aliás, como diferenciar o que não se mostra? Como diferenciar isto que chamo 
de silêncio do Inconsciente em Freud, do Real em Lacan, do Invisível em Merleau-
Ponty, do Inatual em Husserl, do mal-de-arquivo em Derrida, do Impensado em 
Heidegger, do Nada no Zen-Budismo (e quem sabe até mesmo do Deus de algumas 
teologias)? Dizer simplesmente que há associações possíveis com esses autores e com 
esses conceitos pode parecer muito interessante e muito bonito – mas ajuda a 
compreender o fenômeno ou apenas mascara o fato de que estou falando de algo que 
não conheço e que não tenho como conhecer, e que, ao amparar-me no não-conhecer 
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desses autores (pois devo presumir que também eles - apesar de sua muito maior 
experiência, conhecimento e sabedoria - tateiam), apenas crio uma aparência de 
plausabilidade?   
 
Como reagir a afirmações como, por exemplo, esta de Lacan: “aquilo a que nos 
dá acesso o artista é o lugar do que não se deixa ver: resta ainda nomeá-lo”,202 ou esta, 
de D. Suzuki (proferida, conforme relembra Cage, durante uma palestra na qual se 
discutia o conceito de Yu, que seria o princípio do não-conhecer, um não-conhecer que 
nunca se torna um conhecer): “Não é engraçado? Fiz todo esse caminho do Japão para 
lhes explicar algo que, pela sua própria natureza, não pode ser explicado?”203  
 
Será possível falar nesse “mistério” sem ser num tom misterioso? E não se 
ocultará nesse “modo de mistério” algo como uma aura iniciática, uma promessa de 
participação no secreto e no oculto? Algo do tipo “eu não sei ao certo o que há lá, você 
também não sabe ao certo o que há lá, mas nós dois sabemos que há algo lá”? Nesse 
‘nós’ talvez se oculte simplesmente o desejo de uma comunidade, uma comunidade 
reduzidíssima de eleitos (“nós dois, você e eu, os únicos que compreendem e estão 
salvos: os únicos que não são massa”204), e com isso sustentamos um ao outro; 
somados, nossos desconhecimentos começam a se transformar em algo como um 
conhecimento, em algo palpável, palatável, sólido (protegendo-nos, assim, do horror 
ante essa ausência, ante o insuportável dessa incógnita).  
 
Será o silêncio mais uma maçã do Éden, da qual, cada vez que comemos, somos 
expulsos do centro do paraíso (Gênesis, 2:9: “a árvore da vida no meio do jardim e a 
árvore do conhecimento do bem e do mal”)? Um conhecimento ao qual almejamos mas 
que nos é negado, ou, dito de outra forma: o que nos impede o acesso à coisa é a coisa 
mesma? (Haverá talvez algo de perverso nesse desejo pelo silêncio?). Porque somos ao 
mesmo tempo atraídos e repelidos pela coisa, deduzimos a existência dessa coisa. Mas 
ela não se mostra. Precisaremos, em relação a essa coisa, contar sempre com certa 
benevolência imaginativa do leitor, com sua fé?  
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O fato é que Cage fala, e que algo se fala junto a essa fala. Talvez, enquanto 
Freud perguntasse sobre o que o paciente está falando e Lacan perguntasse de onde o 
paciente está falando, Cage simplesmente dissesse algo como “que interessa o que e de 
onde se está falando ante o mistério de que há fala, e de que nela estamos 
completamente imersos”?  
Talvez o problema seja comparável ao do famoso diálogo Zen travado entre um 
monge e o mestre Zen Joshu Jushin (778-897): “Mestre, os animais têm o espírito de 
Buda?”, “Sim, os animais têm o espírito de Buda”; “E as plantas, têm o espírito de 
Buda?”, “Sim, as plantas também têm o espírito de Buda”; “Bom, isso significa, então, 
que eu tenho o espírito de Buda”, “Não; todos têm o espírito de Buda – as plantas, os 
animais, as pessoas – todos, menos você”; “Todos menos eu? Mas como isso é 




Retorno ao título desta tese: John Cage e a poética do silêncio. No prefácio de 
Silence, Cage aponta para o fato de que o que diferencia a poesia da prosa não é a 
estrutura formal, mas antes a existência de elementos musicais, tais como tempo e 
som206 (tempo e som não no sentido mais óbvio da rima e da métrica, mas numa 
compreensão mais profunda e abrangente). No mesmo livro, lemos na Conferência 
sobre Nada: “Não tenho nada a dizer e o estou dizendo, e isso é poesia, tal qual a 
preciso”. (...) “O que estou chamando de poesia é freqüentemente chamado conteúdo. 
Eu mesmo prefiro chamar de forma. Trata-se da continuidade de uma peça musical. 
Hoje, quando necessária, a continuidade é uma demonstração de desinteresse. Isso 
quer dizer: é uma prova de que nos deleitamos em não possuir nada”.207  
 
Essa relação entre poesia e posse (ou não-posse) aparece também numa 
entrevista concedida a Daniel Charles em 1972; ao ser indagado sobre o que 
representaria para ele o silêncio, Cage responde: “É a vida poética”. Pergunta-lhe, 
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então, Charles: “Por que você insiste em empregar a palavra poesia?”, obtendo como 
resposta que “enquanto tivermos claro que não possuímos nada, existe poesia”.208  
 
A princípio, essa resposta não parece esclarecer muita coisa. Ela aponta, porém, 
para algo fundamental no pensamento de Cage: de que a experiência artística se dá não 
no projeto, mas no trajeto. A obra não transmite uma idéia: ela é matriz de idéias, e, 
assim sendo, o artista não é detentor do sentido, nem é proprietário da compreensão 
final da obra. Através da obra, o autor desencadeia um processo no qual é tão 
surpreendido quanto o público, de onde podemos dizer que ele não possui essa obra; por 
mais fechada que ela seja (pensemos, por exemplo, nas partituras de Schönberg ou de 
Boulez), a obra sempre se funda num aberto e assim continua, fundada e fundante (a 
remissão mais imediata em relação à idéia de abertura é, claro, a Obra Aberta de 
Umberto Eco, que não por acaso dedica todo um capítulo ao Zen e, junto ao Zen, 
comenta os processos cageanos209).   
 
Há vários momentos nos quais Cage parece apontar para algo parecido com um 
“projeto” em sua obra, impressão causada pela repetição e insistência em relação a 
certos temas. Entre esses temas (estreitamente inter-relacionados) podemos destacar: 1) 
deixar que os sons sejam eles mesmos; 2) apreensão imediata da experiência e do objeto 
(antes que a percepção se transforme em “dado da consciência” ou em objeto da 
cultura); 3) retorno àquilo que se coloca antes de todo processo de estruturação 
simbólica da cultura e de todo processo de individuação; 4) não-intenção; 5) aceitação 
do acaso, da circunstância, da contingência (libertando-se, assim, da memória e do 
gosto); 6) destituição subjetiva, dissolução do eu enquanto origem da experiência; 7) 
não-oposição entre arte e vida, a arte como retorno à vida; 8) imitação da natureza em 
seu modo de operação; 9) compreensão de que liberdade exige disciplina, e que mesmo 
a anarquia exige ordem210.  
 
Entretanto: por mais que se configure (pelo menos aparentemente) um projeto, 
Cage não parece ver problema algum em desviar-se dele, afirmando, por exemplo, que 
“indo em diferentes direções, a gente consegue, em vez de separação, um sentido de 
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espaço”211. Nessa idéia encontra-se refletido um dos principais temas do taoísmo, o de 
que o foco não está na meta, no objetivo, no propósito, mas no próprio caminho (Tao), e 
que, mais importante que o caminho, é o caminhar [ Cf. Heidegger: “É o campo que 
concede caminhos. O campo en-caminha. Entendemos a palavra en-caminhar no 
sentido de: conceder e inaugurar caminhos. Normalmente compreendemos esse en-
caminhar como movimentar, fazer com que alguma coisa mude de lugar, com que 
aumente ou diminua, em suma, com que se altere. Be-wëgen, en-caminhar diz aqui: 
conferir caminhos ao campo”212 – e Heidegger comenta, logo após esse trecho, do 
quanto essa sua idéia se aproxima de idéia de Tao descrita por Lao Tzé].  
 
A própria fala pode ser vista, nesse contexto, como caminhar. Cage não possui 
de antemão um sentido que a fala apenas veicularia e explicitaria. Não há, nessa fala, 
uma mostração de idéias, nem uma tabela de correspondência entre som e sentido, 
muito menos algo como um texto original. O sentido é o movimento total da fala (e é 
por isso, afirma a esse respeito Merleau-Ponty, que nosso pensamento arrasta-se, 
demora-se na linguagem213).  
 
Ao afirmar que, por não possuirmos nada, existe poesia, Cage se faz tributário 
de um pensamento estético que remonta à Índia, China e Japão; nesse pensamento, o 
sentido artístico não está na obra, mas no gesto que a gera, no movimento, na 




A leitura que faz Cage do pensamento oriental se dá, como já foi apontado, 
especialmente através do olhar de D. Suzuki, mas não menos importante é, nesse 
campo, a influência de Ananda K. Coomaraswamy (1877-1947), cujo livro The 
transformation of nature in art (1934) foi para Cage, segundo ele mesmo relembra, um 
de seus livros mais caros: “Eu aceitei por muitos anos, e ainda aceito, a doutrina sobre 
                                                 
211
 CAGE: Diary (1965). In A year from Monday, p.12.   
212
 HEIDEGGER: A essência da linguagem. In A caminho da linguagem, p.155.  
213
 MERLEAU-PONTY: A linguagem e as vozes do silêncio. In Signos, p.43. Em relação ao 
‘demorar-se’, atentar para a raiz da palavra (morar), que, como bem mostra Heidegger nos 
textos Construir, habitar, pensar e “...poeticamente o homem habita” (In Ensaios e 
conferências), “os espaços abrem-se pelo fato de serem admitidos no habitar do homem” 
(p.136), e “poesia é deixar-habitar” (p.167).  
 108
Arte ocidental e oriental desenvolvida por Ananda K. Coomaraswamy no livro A 
transformação da Natureza na Arte, segundo o qual a função da arte é imitar a 
natureza no seu modo de operação”.214  
 
Como diz o texto claramente, não se trata de imitar a natureza, mas o seu modo 
de operação, o que o leva a questões tais como não-repetibilidade, assimetria, mutação, 
espontaneidade e impermanência. Certamente as concepções asiáticas e européias de 
natureza divergem, e o olhar de Coomaraswamy se volta justamente para essas 
divergências na compreensão da arte e dos processos artísticos em ambas as culturas.  
 
Segundo Coomaraswamy, uma das principais diferenças entre a arte ocidental e 
a oriental estaria em sua forma de tratar, representar e vivenciar a temporalidade: 
enquanto a arte ocidental tenderia a recortar um momento do tempo (congelando uma 
ação ou um determinado efeito de luz), a oriental estaria comprometida com uma 
condição de continuidade, de fluxo.215 Enquanto o ocidente enalteceria a obra, o oriente 
enalteceria o ato que gera essa obra (comentamos essa diferença em XXV, ao citar o 
diálogo entre Hisamatsu e Heidegger, no qual ambos concordavam que, ao contrário da 
ocidental, a concepção oriental de arte não visa um objeto atrás do qual haveria um 
significado ou um sentido, porém, muito mais, o fazer imediato e o movimento).  
 
Coomaraswamy cita o exemplo do autor chinês Hsie Ho, para quem a obra de 
arte deve revelar “a operação do espírito (ch’i) no movimento vivo” [pessoalmente, 
prefiro a tradução adotada por outros autores do termo ch’i – em japonês Ki – como 
energia, mais que como espírito]. Esse mesmo autor também afirma que “os pintores de 
antigamente pintavam a idéia e não meramente a forma; quando Chao Tze Yün pinta, 
mesmo dando apenas umas poucas pinceladas, ele expressa a idéia já concebida; a 
simples habilidade não pode cumprir isso”.216 Coomaraswamy explica que essa ‘idéia’ 
não deve ser confundida com a idéia platônica, nem tampouco com a idéia enquanto 
processo cognitivo ou conteúdo da consciência: essa idéia tem o sentido de expressão, 
de todo, de conjunto indefinido. E o fato de ela ser ‘já concebida’ não tem o sentido de 
intenção prévia, mas sim que, ao pintar, os movimentos do pintor foram levados por 
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certa situação; não se trata de uma subjetividade que formula uma idéia para depois 
expressá-la, mas de uma expressão que arrebata o pintor, de forma que ele não possui a 
idéia, mas antes o contrário.  
 
A palavra hindu para ch’i (sempre segundo Coomaraswamy) é pramãna (ou 
prajña), que é o termo mais enfatizado na Índia ao referir-se à essência da arte. 
Pramãna é, ao mesmo tempo, “o que dá forma ao conhecimento e a causa do 
conhecimento”, sendo que tal conhecimento não deve contradizer a experiência – 
enquanto princípio de percepção auto-evidente e imediata (svatah), a experiência da 
percepção se dá sempre sob certas condições, estas em contínua mutação. Portanto, 
pramãna significa o que é “verdadeiro” aqui e agora, mas que pode não ser correto à luz 
de outra experiência ou de outras condições. Ser verdadeiro não tem a ver, em tal 
contexto, com auto-expressão, mas o contrário: tem a ver com ceder a esse chamado 
impessoal, deixar-se levar e guiar por esse apelo silencioso. Assim levado por pramãna, 
o pintor não se esforça: “suas mãos se movem espontaneamente”.217  
 
Na busca dessa espontaneidade, o artista deve não somente abandonar-se à ação, 
mas também aceitar a expressão que por/com ela advém. No caso da caligrafia Zen, por 
exemplo, é a primeira ação que deve ser a mais valorizada, e a pincelada não deve ser 
“corrigida” nem “melhorada” (em relação à importância desse primeiro ato podemos 
encontrar correspondências também no happening e na action painting). O artista que 
pratica o shodô (a arte da caligrafia – em japonês, sho significa escrever, do significa 
caminho) interessa-se pelo ritmo da linha218; nesse ritmo, vemos a ação da energia, do 
Ki (ch’i, pramãna - parece não haver uma tradução ideal para ki nas línguas ocidentais: 
ora é traduzido por energia, ora por espírito ou respiração vital - segundo alguns, 
encontra certa relação com o pneuma grego).  
 
Ritmo é tempo, ritmo é corpo. Podemos dizer que o ritmo é uma compreensão 
temporal e motriz que se dá com/em meu corpo, anterior a qualquer outro tipo de 
compreensão219. Na noção de ritmo está implícito não um corpo-objeto comandado por 
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um sujeito, mas um corpo expressivo (o corpo-vivido ou corpo-próprio, descrito pela 
fenomenologia). É em especial Merleau-Ponty quem descreve as propriedades desse 
corpo, que não é um movido mas um movente: nele nos deparamos com uma 
motricidade espontânea que independe do meu poder de decisão e de deliberação; há 
um esquema corporal através do qual me movo integrado no espaço (uma motricidade 
de situação, não de posição), meu corpo em relação de mútua fundação com os outros 
corpos e com tudo que o rodeia. Sei de mim esquecido de mim; não percebo para, 
somente então, tomar a decisão de mover-me: movo-me perceptivamente, sem antes e 
depois, apenas expressão viva em contínua atualização. O movimento não parte de um 
eu, mas se faz em mim. E isso é ritmo. [Talvez, quem sabe, Cage nos dissesse que o 
ritmo é o corpo – ou o movimento - em acordo e confluência com a natureza em seu 
modo de operação]. Compreender o ritmo é ter acesso a essa organização silenciosa, 
poder de reunião para além das dicotomias eu-mundo, sujeito-objeto, pessoal-
impessoal.  
 
Acostumados como somos à compreensão intelectual dos fenômenos, é-nos 
estranha a perspectiva de uma compreensão a partir da energia, da carnalidade, da 
temporalidade, o que nos dá a impressão de algo vago, frágil, impermanente. Mas é 
justamente enquanto escrita da impermanência que a caligrafia revela o movimento 




Não acredito que esse silêncio seja privilégio da “arte oriental”, nem que a “arte 
ocidental” esteja eternamente condenada ao intelectualismo insensível e pedante. A 
espontaneidade não é oriental, assim como o cerebralismo não é ocidental. Não é 
preciso estudar e praticar shodô para ter acesso à espontaneidade ou para perceber a 
expressão e a impermanência. Não há obras ou atos de puro silêncio ou de puro não-
silêncio, mas contínuo ziguezague e entrecruzamento. Mesmo no movimento pensado e 
dirigido há uma fundação silenciosa que não pára de não inscrever-se, uma dimensão 
vertical que acompanha o processo e deixa seu rastro.   
 
Numa belíssima passagem de A linguagem indireta e as vozes do silêncio, 
Merleau-Ponty observa (registrado em filme) Matisse pintando em seu ateliê, e assim 
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no-lo descreve (peço desculpas ao leitor pela longa citação, mas as palavras de Merleau-
Ponty são tão certeiras que não me permito uma versão ou resumo): “Uma câmara 
filmou em câmara lenta o trabalho de Matisse. A impressão era tão prodigiosa que o 
próprio Matisse, dizem, ficou comovido. Esse mesmo pincel que, visto a olho nu, 
saltava de um ato para outro, podia-se vê-lo meditar, num tempo dilatado e solene, 
numa iminência de começo do mundo, tentar dez movimentos possíveis, dançar diante 
da tela, roçá-la várias vezes, e por fim abater-se como um raio sobre o único traçado 
necessário. Há, claro, algo de artificial nessa análise, e Matisse estaria enganado se, 
com base no filme, acreditasse que naquele dia tinha realmente optado entre todos os 
traçados possíveis e resolvido, como o deus de Leibniz, um imenso problema de mínimo 
e de máximo; ele não era demiurgo, era homem. Não considerou, com o olhar da 
mente, todos os gestos possíveis, e não precisou eliminá-los todos, exceto um, 
justificando-lhe a escolha. É a câmara lenta que enumera os possíveis. Matisse, 
instalado num tempo e numa visão do homem, olhou o conjunto aberto de sua tela 
começada e levou o pincel para o traçado que o chamava, para que o quadro fosse 
afinal o que estava em vias de se tornar. (...) É verdade que a mão de Matisse hesitou, é 
verdade que houve escolha e que o traço foi escolhido de maneira a observar vinte 
condições esparsas pelo quadro, informuladas, informuláveis para qualquer outro que 
não Matisse, porquanto não estavam definidas e impostas senão pela intenção de fazer 
aquele quadro que não existia” [grifo de Merleau-Ponty].220  
 
Da mesma forma, continua ele, “a palavra não escolhe somente um signo para 
uma significação já definida, como se vai procurar um martelo para pregar um prego 
ou um alicate para arrancá-lo. Tateia em torno de uma intenção de significar que não 
se guia por um texto, o qual justamente está em vias de escrever. Se quisermos fazer-lhe 
justiça, teremos de evocar algumas daquelas que poderiam estar em seu lugar, e foram 
rejeitadas, sentir como teriam atingido e agitado de outro modo a cadeia da linguagem, 
a que ponto esta palavra era realmente a única possível, se essa significação devia vir 
ao mundo... Enfim, temos de considerar a palavra antes de ser pronunciada, o fundo de 
silêncio que não cessa de rodeá-la, sem o qual ela nada diria, ou ainda pôr a nu os fios 
de silêncio que nela se entremeiam.”221  
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Na intenção de fazer um quadro que ainda não existe a mão de Matisse se detém, 
espera, hesita, para só então, finalmente, ‘abater-se como um raio’ sobre a tela. 
Encontramos no pintar de Matisse intenção e deliberação. Mas essa intenção e essa 
deliberação não explicam o quadro, e o que finalmente aparece como quadro não pode 
ser inteiramente atribuído a essa intenção nem a essa deliberação. Enquanto a mão 
hesita e espera, algo acontece: o gesto se demora - e, assim demorando, se temporaliza 
(Merleau-Ponty: “germinação do que vai ter sido”), se impregna de possíveis (passados, 
presentes e futuros - o turbilhão temporal referido por Husserl), se funda num 
impensado e numa situação que o transcendem, que o extrapolam. O gesto espera, não 
expecta, e nessa espera faz-se (fosse expectativa, constituiria-se enquanto projeto – e, 
mesmo que fosse esse o caso, também haveria espera na expectativa, também haveria 
trajeto no projeto). Mesmo ao querer expressar-me, expressa-se-me o que não sou e 
que não possuo. E, por isso, posso deleitar-me em não possuir nada, posso deleitar-me 




“O mais alto propósito é não ter de forma alguma um propósito. Isso nos põe 
em acordo com a natureza em seu modo de operação”.222 Essa negativa referente à 
intenção significa que, para que a natureza possa advir em seu modo de operação, devo 
negar a intenção, quiçá destruí-la? Há algum sentido nessa afirmação de Cage? Afinal, 
por que não haveria de ser também a intenção algo “natural”? Se, como vimos no caso 
de Matisse, a não-intenção mescla-se imperceptível e continuamente à intenção, o 
‘modo de operação da natureza’ não estaria implícito também na intenção?  
 
Acredito que sim, o que, a meu ver, torna a afimação de Cage um disparate. A 
não ser que: o que Cage descreve como não-intenção possa ser compreendido não como 
alternativa à intenção (ou um ou outro), mas como modo e como possibilidade interna 
da intenção. Em tal subversão dialética, estaríamos “condenados a ser naturais” tanto 
quanto “condenados a ser livres”; sendo a intenção inerente ao mundo da vida e não 
havendo redução última do mundo da vida, poderíamos afirmar que, da mesma forma, 
não há redução última da intenção e da não-intenção.  
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De um ponto de vista mais pragmático e colocando a situação em termos de 
acaso e de não-acaso, poderíamos, então, sugerir que não seria preciso a Cage submeter 
seu material ao acaso, pois que sempre há acaso: há acaso no não-acaso e não-acaso no 
acaso (cf. Mallarmé: “um lance de dados jamais abolirá o acaso” - Haroldo de Campos 
sugere, em relação a Un coup de dés, que, do ponto de vista da hermenêutica, a 
conseqüência não seria a abolição do acaso, mas a sua incorporação223).  
 
Mas será isso que Cage afirma? Ou serei eu quem quer que ele afirme isso? Não 
sei. Penso que, pelo menos até os anos cinqüenta, Cage pensava em termos de ou um ou 
outro, tentando, através do acaso, “apagar” a intenção, como se assim fosse possível 
suspender o mundo da cultura e, assim fazendo, obter acesso à percepção direta, ao 
mundo “da natureza”, no qual “as coisas podem ser elas mesmas”. Mas é possível (mais 
que possível, provável) que, em sua maturidade, Cage tenha antevisto esta possibilidade 
de não-exclusão, percebendo que não há necessariamente antítese entre cultura e 
natureza, ou entre vida e arte (o que explicaria frases como “a arte está em processo de 
retornar ao que lhe é próprio: a vida” e “a arte obscureceu a diferença entre arte e 
vida; deixemos agora a vida obscurecer a diferença entre vida e arte”); nessa não-
antítese, a natureza pode incluir a cultura, a vida pode incluir a arte e a intenção pode 
incluir a não-intenção. A meu ver, os vários experimentos artísticos de Cage nos levam 
na direção desse tipo de compreensão.  
 
De qualquer forma, o problema persiste, pois não podemos deixar de reconhecer 
que há modos de percepção e de ação diferentes, que a algumas obras atribuímos grande 
valor cultural enquanto a outras chamamos de kitsch, que há artistas que nos comovem e 
outros que não nos dizem nada, que há palavras plenas e palavras vazias, falas faladas e 
falas falantes. Por mais que o fenômeno aponte para um todo no qual, em última 
instância, também a cultura pertence à natureza, não podemos deixar de reconhecer que, 
no dia a dia, operamos e somos operados com/por esses conceitos, de forma que o 
problema de Cage continua, pesem os senões que aqui levanto, a ter sua dignidade 
epistêmica.  
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 Também Merleau-Ponty reconhece a problemática dessas inter-relações, 
afirmando que a perspectiva da Renascença, por exemplo, é um fato da cultura, que a 
própria percepção é polimorfa e que, se se torna euclidiana, é porque se deixa orientar 
pelo sistema, de onde coloca a seguinte questão: “como é que se pode regressar dessa 
percepção moldada pela cultura à percepção ‘bruta’ ou ‘selvagem’? Em que consiste a 
informação? Qual o ato pelo qual a desfazemos (voltamos ao fenomenal, ao mundo 
‘vertical’, ao vivido)?” E, finalmente: “que direito tenho eu de chamar de imediato este 
original que pode ser de tal maneira esquecido?” 224 - pergunta que nada tem de 
retórica.  
 
 A busca por uma percepção original, primeira, imediata implica em reconhecer 
na cultura um elemento secundário, estranho, deturpador. Mas pode essa busca ter 
algum sentido, se a pergunta pelo imediato é ela mesma cultural? Pode ser que a 
natureza da pergunta não lhe permita ir além de si própria? – pois, sendo o processo de 
redução uma atividade oriunda da cultura, talvez ela (a redução) não esteja capacitada a 
encontrar algo além (ou aquém) da própria cultura. Talvez aponte, no máximo, ao seu 
limite e à sua impossibilidade, ao fundo silencioso sobre o qual não pode falar (ou que 
não reconhece por se con-fundir com a própria fala).  
 
 Embora a idéia de natureza seja um produto da cultura, etimologicamente o 
conceito de cultura é que deriva do conceito de natureza (de onde vemos já surgir uma 
espécie de impasse): um dos significados originais para cultura é ‘lavoura’ ou ‘cultivo 
agrícola’, o cultivo do que cresce naturalmente. Terry Eagleton sugere (em A idéia de 
cultura) que, além dos sentidos de agricultura, colheita e cultivo (sentidos ligados à 
atividade e à técnica), a raiz latina colere também admite o sentido religioso de culto, de 
sagrado e de adoração (razão pela qual, provavelmente, tantas “verdades culturais” 
sejam tratadas como verdades sagradas, que precisam ser protegidas e reverenciadas). 
Esse sentido “religioso” não escapa a Cage, que fala em diversas ocasiões da celebração 
da arte – mas com o seguinte adendo: “eu não penso que somos nós quem celebramos, 
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 MERLEAU-PONTY: Nota de 22 de outubro de 1959. In O visível e o invisível, p.197-198.  
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penso que é isso que celebra” [I don’t think that is we who are celebrating; I think it is it 
that’s celebrating225 – grifos de Cage -; voltarei a esta questão em LXVI].   
 
 Se cultura significa prioritariamente o cultivo, e se este é entendido como 
diferente daquilo que cresce naturalmente, então o termo sugere uma dialética entre o 
artificial e o natural, entre o que fazemos ao mundo e o que o mundo nos faz (dialética 
na qual só podemos fazer algo ao mundo e no mundo porque fomos feitos no mundo e 
pelo mundo, a natureza mesma produzindo os meios de sua própria transcendência). 
Enquanto fazer, o termo cultura associa-se, gradualmente, às idéias de trabalho e de 
transformação: o negotium (ao qual Cage oporá o otium - não-fazer, não-trabalhar para 
um determinado fim –, que, por se opor ao trabalho, parece conduzir a uma atituda mais 
“natural” e menos “cultural”). Aliada a essa idéia de trabalho (enquanto atividade 
orientada para um fim, projeto), a cultura remete a uma tensão entre o racional e o 
espontâneo, entre o artificial e o natural (no plano político, entre evolução e revolução – 
a primeira, “orgânica e espontânea”, a segunda, “artificial e forçada”226).  
 
 Por outro lado, a mesma idéia de cultivo também implica um não fazer e um 
deixar: há o trabalho de arar o solo, plantar e regar, ao que se segue, porém, o deixar que 
“a natureza siga o seu curso”: um processo “natural” induzido por uma atividade “não-
natural” (ou, relembrando a passagem já citada de Gelassenheit em XLI, “um resquício 
de querer, resquício que começa a desaparecer no deixar-se ficar e desaparece por 
completo na serenidade”).  
 
 Quando Merleau-Ponty pergunta como é que se pode regressar da percepção 
moldada pela cultura à percepção ‘bruta’ ou ‘selvagem’, tem presente que será 
necessário, primeiro, “descrever muito precisamente a maneira pela qual a percepção 
se mascara perante si própria, se faz euclidiana”. Para tratar do problema do “retorno 
ao imediato” (aspas colocadas pelo próprio Merleau-Ponty), seria preciso averiguar 1) 
se há problema, 2) se há retorno e 3) se há imediato. “A chave”, diz ele, “está na idéia 
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 CAGE/KOSTELANETZ: Entrevista em 1965. In Conversing with Cage, p.262. Interessante, 
no contexto da literatura brasileira, a comparação dessa idéia com o it a que se refere Clarice 
Lispector em Água Viva, idéia que indica o domínio do impessoal, do inominável filosófico: “o 
mistério do impessoal que é o “it”” (p.28); “vou voltar para o desconhecido de mim mesma e 
quando nascer falarei em “ele” ou “ela”. Por enquanto o que me sustenta é o “aquilo” que é um 
“it”” (p.42). 
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de que a percepção é em si ignorância de si como percepção selvagem, impercepção, 
tende a ver-se como ato e a esquecer-se como intencionalidade latente, como ser 
para”.227  
 
 Nessa ‘ignorância de si’, nessa percepção ‘selvagem’228, temos o perceptivo no 
sentido do mundo não-projetivo, vertical, dado com a transcendência silenciosa; não há 
em-si nem para-si: apenas há (cf. Merleau-Ponty: “tomada de contato com o ser como 
há puro” – V&I, p.193). Há em que não mais se distingue eu e mundo, posto que ambos 
estão envoltos num mesmo tecido – carne. E é nessa direção que Merleau-Ponty passa a 
pensar a natureza: “a Natureza como o outro lado do homem (como carne – de modo 




 Essa carne, que não é matéria nem espírito: não teria ela algo do pramãna, do 
ch’i ou ki? Não é na experiência carnal que o pintor pode não se esforçar, de forma que 
suas mãos se movem livremente? Não é também por seu intermédio que se imprime o 
ritmo na linha? Ritmo que indica não “o” corpo, mas essa conjuntura corpo-mundo-
contingência à qual podemos chamar – por que não? – com Merleau-Ponty de carne.  
 
 Essa conjuntura entre corpo, mundo e contingência torna-se para Cage motivo 
de dúvidas e elucubrações, como observamos em passagens como “o relacionamento 
entre o objeto e o evento. Podem eles 2230 ser separados? Um é o detalhe do outro? 
Qual é a junção? O ar?”; e, no mesmo texto, “a idéia de Leonardo... de que a fronteira 
de um corpo não faz parte nem do corpo propriamente dito nem da atmosfera 
circundante”. 231   
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 MERLEAU-PONTY: Idem, ibidem, p.198. 
228
 Acredito que o ‘selvagem’ (L’Être brut ou sauvage) a que se refere Merleau-Ponty seja uma 
tentativa de verter para o francês o prefixo alemão ‘ur’ (primeiro/primário, original/originário: 
pré-, ante-) tão usado por Husserl, e de quem Merleau-Ponty foi um ávido leitor.  
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 MERLEAU-PONTY: Nota de março de 1961. In O visível e o invisível, p.245.  
230
 Nessa passagem, Cage insere o algarismo 2 em um círculo – provavelmente remetendo 
assim à idéia taoísta de ying e yang, da dualidade formando uma unidade dinâmica. 
Interessante observar que também Merleau-Ponty, em nota de novembro de 1959 (que cito a 
seguir no texto principal), grafa a dualidade com o algarismo 2 ao invés de por extenso.  
231
 CAGE: Jasper Johns: stories and ideas (1964). In A year from Monday, p.79.  
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 Ao pensar essa imbricação correlativa entre “coisa” e “mundo” (ou entre tempo-
coisa e tempo-ser) Cage aponta para uma transcendência radical, para um tecido comum 
no qual as unidades não são fechadas em si mesmas, mas que se constituem enquanto 
unidades de transgressão. Essa transgressão nos leva um passo além na compreensão 
do “nenhum som teme o silêncio que o extingue e não há silêncio que não esteja 
grávido de som”; não se trata mais simplesmente de uma inter-relação entre som e 
silêncio (posto que a “relação” relaciona, a princípio, uma coisa com outra coisa), mas 
poder de eclosão, tecido de reversibilidade entre visível e invisível no qual o som não se 
relaciona com um silêncio que lhe é estranho e exterior posto que o tem em si (o que 
não significa “dentro” de si), posto que são face e interface desse mesmo tecido. Trata-
se, mais uma vez nas palavras de Merleau-Ponty, de “ventres e nós de uma mesma 
vibração ontológica”.  
 
 É essa idéia de transgressão que está presente na noção de carne proposta por 
Merleau-Ponty, e que permite entrever um nível que a análise do ser e do nada desvenda 
ao mesmo tempo em que encobre; “desvenda-o como ameaça do ser ao nada e do nada 
ao ser, encobre-o porque a entidade e a negatividade pemanecem isoláveis por 
princípio”232 (e é por isso que as comparações entre o visível e o invisível não são 
“comparações”). Se o “segundo Cage” indica uma dialética entre som e silêncio, o 
“terceiro Cage” permite pensar numa dialética radical, na qual som e silêncio não se 
relacionam enquanto entidades diferenciadas: elas se co-pertencem numa mesma carne.  
 
 Merleau-Ponty afirma que “o olhar não vence a profundidade: contorna-a”;233 
permito-me alterar essa afirmação dizendo que também o ouvir não vence a 
profundidade, pois, assim como com o olhar, não se trata de um ato que justapõe dois 
“sis”; “é em geral, e por uma propriedade de campo, que se realiza essa identificação 
de 2 vistos incompossíveis, e porque a profundidade me é aberta, porque possuo essa 
dimensão para aí deslocar meu olhar [meu ouvir], aquela abertura”. Essa abertura não 
significa que uma subjetividade “se abre” para entrar em contato com outra 
subjetividade, mas que essas subjetividades já estão, de antemão, abertas uma à outra 
(razão pela qual o termo ‘intersubjetividade’ talvez não seja o mais apropriado para 
descrever esse processo). “Não se sai do dilema racionalismo-irracionalismo – diz 
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 MERLEAU-PONTY: Nota de maio de 1959. In O visível e o invisível, p.184.  
233
 Ibidem, nota de novembro de 1959, p.203. 
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Merleau-Ponty - enquanto se pensar a “consciência” e os “atos”234” (cf. Cage: “Toda 
tentativa de excluir o “irracional” é irracional; toda estratégia de composição que seja 




Uma contínua imbricação e transgressão entre ser e mundo nos leva ao que 
Merleau-Ponty chamou ‘ser de indivisão’, conceito que acarreta a idéia de uma dialética 
sem síntese (essa mesma dialética que, há pouco, se denominou ‘dialética radical’). 
Nomes possíveis para tentar designar um mesmo fenômeno de passagem, onde as 
“fronteiras” não são áreas delimitadas, mas regiões de permeabilidade e deslocamento 
entre as partes de um todo, conjunto no qual as partes não estão umas ao lado das 
outras, superpostas, mas imbricadas, co-pertencentes.  
 
 Citamos, em XII, a noção de fundação proposta por Husserl: relação de não-
independência entre as partes de um todo que acarreta entre elas uma relação de 
fundamentação ou relação de enlace necessário. Na ‘transgressão de fronteiras’ nos 
deparamos com um fenômeno de mútua fundação entre as partes envolvidas no qual 
sossobram causalidade e teleologia, e onde cada Gestalt implica múltiplas 
possibilidades de quiasma. 
 
 O termo Gestalt não está sendo utilizado aqui no sentido estrutural que lhe foi 
conferido pela escola de Frankfurt (refiro-me à primeira geração da psicologia da 
Gestalt: Wertheimer, Koffka e Köhler), mas em sua compreensão merleau-pontyana 
enquanto registro aberto, transcendência que não pode ser reduzida a uma psicologia 
que reponha a Gestalt no quadro do “conhecimento” ou da “consciência” sob a pena de 
errar o sentido mesmo dessa Gestalt.236  
 
 Enquanto Cage fala à sua platéia, há uma Gestalt que inclui inúmeras Gestalten: 
uma organização carnal silenciosa que permeia gesto e palavra, som e ruído, plano e 
acaso. O que chamo nesta tese de silêncio está intimamente ligado a essa organização 
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 Ibidem, nota de fevereiro de 1960, p.217.  
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 CAGE: Forerunners of modern music (1949). In Silence, p.62.  
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 MERLEAU-PONTY: Nota de setembro de 1959. In O visível e o invisível, p.193.  
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carnal – Gestalt viva, energia muda que fala a fala. Na expressão ‘organização carnal’ o 
termo organização não é fortuito: em meu corpo, os órgãos funcionam e se 
complementam sem meu saber, “naturalmente”, numa totalidade afetada pela mínima 
mudança (podemos pensar aqui na teoria organísmica de Kurt Goldstein – com a 
ressalva de que, muito embora Goldstein preconizasse em relação ao organismo os 
processos dinâmicos de auto-regulação e auto-realização237 no âmbito de uma totalidade 
dada no campo organismo/meio, ele não considerou o caráter temporal desses 
processos238).  
 
A noção de Gestalt nos leva à idéia de um todo do qual somos apenas parte; 
esquece-se muitas vezes, porém, que o funcionamento de um todo não evidencia 
simplesmente que há partes, mas que essas partes co-operam, que essas partes movem e 
são movidas – e que há, portanto, energia. Energeia (fazer  ação), e não ergon (feito 
 obra).239 Para os gregos, energeia tinha o sentido de força em ação, força em ato, 
atividade (por oposição a dýnamis, que é força potencial).240 Essa energia pode ser, a 
princípio, subjugada e comandada: olho para um livro na estante e faço meu corpo se 
mover em sua direção para pegá-lo; tive a intenção de pegar o livro e o peguei. Mas: 
calculei cada mínimo detalhe no todo do movimento? Ou, guiado por uma intenção, 
desencadeou-se um processo que resultou num complexo conjunto de movimentos? Sei 
de mim esquecido de mim; na carne há um pensar situacional e energético, 
intencionalidade latente, campo perceptivo-temporal.  
 
Essa é a idéia central de um dos maiores gurus e mentores espirituais de Cage: 
Buckminster Fuller241, que via na sinergética (neologismo que une as noções de sinergia 
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 Cf. também noção de autopoiesis descrita e desenvolvida por Humberto Maturana e 
Francisco Varela, que vê os sistemas vivos como sistemas autopoiéticos moleculares.  
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 Ver GOLDSTEIN: The organism (p.173-229), e MÜLLER-GRANZOTTO: Fenomenologia e 
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239
 Cf. Wilhelm Von Humboldt, que afirmava que a linguagem não é Ergon, mas Energeia, 
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pensador, visionário, inventor, arquiteto, engenheiro, matemático, poeta, ecologista e 
cosmologista (foi um dos primeiros a discutir com profundidade as questões globais, inspirando 
McLuhan e muitos outros). Durante a sua vida, escreveu vinte e oito livros e foi considerado 
Doutor Honorário quarenta e sete vezes em instituições de Artes, Ciências Naturais, 
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e de energética) a “estratégia da natureza”.242 Nas considerações iniciais sobre sinergia, 
Fuller escreve em Synergetics (1975): “101.01 - Sinergia significa comportamento de 
sistemas inteiros não-predizíveis pelo comportamento de suas partes tomadas 
separadamente”; “102.00 – Sinergia significa comportamento de sistema inteiros, 
integrais, agregados, não-predizíveis pelo comportamento de nenhum de seus 
componentes ou subalternos de seus componentes tirados separadamente do todo”. (...) 
“105.00 - As palavras sinergia (syn-ergy) e energia (en-ergy) são irmanadas”. “200.03 
– Desde que o universo físico é inteiramente energético, todas as dimensões devem ser 
energéticas”; “203-03 – Sinergética acompanha a lógica cósmica das estratégias 
estruturais matemáticas da natureza”.  
 
 Cage não afirma nem sugere que o silêncio possa/deva ser compreendido de um 
ponto de vista en(sin)ergético; mas são inúmeras as passagens nas quais ele elogia a 
noção de sinergética em Fuller, bem como o princípio de sinergia de forma geral (o que 
faz desde os primeiros happenings e performances) - a própria noção de interpenetração 
(especialmente essa noção) subentende uma compreensão a nível sinergético (como 
veremos adiante, mais que falar em energia, sinergia e sinergética, Cage irá falar em 
vida: vida não no sentido de vitalismo nem de psicologismo, mas num sentido próximo 




A fim de aprofundarmos um pouco mais a questão da energia, trago um caso 
clínico citado por Ichiro Yamaguchi em Ki enquanto consciência corporal (Ki als 
leibhaftige Vernunft) –, que se reporta, no capítulo II (O Ki enquanto fundamento da 
intercorporalidade), a um relato do doutor Tadashi Matsuo contido no livro 
Emudecimento e autismo: terapêutica fenomenológica do esquizofrênico.243  
 
                                                                                                                                               
Engenharia e Ciências Humanas. A formalização do trabalho de Fuller está principalmente 
descrita nas obras Synergetics (1975) e Synergetics 2 (1979), desenvolvido por ele com a 
colaboração de E.J. Applewhite. Apesar dessas obras terem sido publicadas nos anos setenta, 
seus temas centrais vinham sendo explanados e discutidos por Fuller desde os anos 
cinquenta, quando os conceitos de sinergia e de sinergética começaram a ganhar corpo, 
influenciando profundamente a Cage.  
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 FULLER: Synergetics – explorations in the geometry of thinking, p.23.  
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 MATSUO: Chinmoku to jihei, bunretsubyôsha no genshôgakuteki chiryôron (Tokyo, 1987). 
Citado em YAMAGUCHI: Ki als leibhaftige Vernunft.   
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O paciente T. já fora atendido duas vezes em diferentes hospitais, e, para quando 
finalmente foi encaminhado ao doutor Matsuo, encontrava-se fisicamente muito tenso, 
sem dizer uma palavra durante os períodos de autismo, resumindo-se a ficar deitado na 
cama, todo duro, olhando para o teto. Matsuo (M.) falava-lhe sem obter nenhuma 
resposta, não lhe restando outra alternativa senão sentar-se ao seu lado e tentar 
prolongar o tempo de sua permanência com o paciente. M. podia sentir nitidamente, 
dada a atmosfera tensa e carregada emanada pelo paciente, que sua presença era 
rejeitada por T. O silêncio era quase insuportável (silêncio posteriormente denominado 
por Matsuo de ‘Silêncio I’). Com o passar do tempo, M. começou a perceber que 
quando não tentava fazer T. falar nem o fitava diretamente nem lhe dedicava atenção 
especial, simplesmente se limitando a ficar ali pensando na própria vida, então era 
tolerado mais facilmente por T., ficando o ar menos carregado e o “clima” entre os dois 
menos tenso. Percebendo isso, M. começou a ficar mais tempo com T., esforçando-se 
por não mostrar nenhuma intenção específica em relação ao paciente.  
 
Gradualmente se deu uma mudança considerável entre os dois: T. passou a 
mostrar uma mímica menos rígida na presença de M., e este pôde, ao mesmo tempo, 
permanecer com T. mais de uma hora por dia. Esse período de tempo foi se extendendo 
com o passar dos dias, e cada vez M. ficava menos preocupado com T. e mesmo 
consigo mesmo: sentava-se simplesmente ao lado do outro, às vezes até adormecia -
observando, ao despertar, que enquanto isso T. também cochilava ou observava o teto 
(esse novo silêncio que passou a haver entre os dois foi denominado por M. de ‘Silêncio 
II’). Após o primeiro mês, o período em que estavam juntos chegou a se prologar por 
até três ou mesmo quatro horas diárias. Após cinqüenta dias, finalmente T. se sentou na 
beira da cama, olhou com um leve sorriso para M. e indicou, por meio de gestos, que 
comessem juntos uma laranja. Após dois meses, M. sugeriu que dessem uma volta pelo 
pátio do hospital; T. o seguiu com grande esforço; após o passeio, sentou-se na cama 
completamente relaxado e sorriu para M. Os dias em que conseguiam passear, sentar-se 
num banco ou apenas comer juntos foram se multiplicando. Mas esse novo silêncio 
entre os dois era completamente distinto do silêncio inicial: M. não mais sentia o 
silêncio de T. como uma rejeição, mas como ligação entre os dois, o que era reforçado 
pelas refeições que compartilhavam.  
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Após cinco meses, foi feita a tentativa de que T. dormisse na casa dos pais, 
experiência que se mostrou um fracasso. Inseguro com a situação, M. tentou forçar T. a 
falar sobre o assunto, encurtando assim os longos silêncios e tendo como efeito que T. 
regredisse ao estado inicial. No sétimo mês, o silêncio tranqüilo entre ambos havia 
novamente se instaurado. Pouco a pouco, esse estar-com-no-silêncio (ou co-presença-
no-calar - Mitdasein im Schweigen), como diz Matsuo, tornou-se tão óbvio e natural, 
que, durante os passeios e refeições, M. se sentia confiante e relaxado, não mais falando 
com T. na qualidade de médico para paciente. Poucos meses depois, T. conseguiu 
passar a pernoitar esporadicamente na casa dos pais e mesmo a dividir o quarto do 
hospital com outros pacientes, saindo definitivamente do hospital após um ano e meio 
(hoje vive como pescador).  
 
Nas palavras de Matsuo, o processo se deu no ‘poder deixar-se permanecer ali 
desinteressadamente’ (im Um-interessiert-Sein dasein lassen können), chamando a esse 
silêncio de ‘silêncio não-objetual e desinteressado’ (das ungegenständliche, 
uninteressierte Schweigen). A diferença, ainda segundo ele, situa-se principalmente no 
nível da intenção e da não-intenção: no ‘querer-algo-com’ (Silêncio I), em 
contraposição a um ‘deixar-ser’ (Silêncio II). E resume a direção de sua terapia 
silenciosa da seguinte forma: “que o terapeuta enfraqueça a relação direta tanto quanto 
possível, de forma a permitir que a intersubjetividade passiva propriamente dita possa 




Esse silêncio referido por Matsuo pode, pois, ser ouvido, sentido, respirado - ele 
é e ao mesmo tempo não é o silêncio empírico, ele é e ao mesmo tempo não é o silêncio 
transcendental. A partir da idéia de sinergética (ou daquilo que descrevemos como ki, 
chi, pramãna) torna-se difícil diferenciar o empírico do transcendental, o físico do não-
físico, o natural do não-natural. A expressão (ou o “milagre da expressão”, como diz 
Merleau-Ponty) é a expressão desse silêncio, que se revela como modo de presença (ou 
“maneira de ser geral”245). Essa energia, esse silêncio – se realiza no mesmo lugar, por 
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imbricação, espessura, latência, dimensionalidade.246 Merleau-Ponty sugere que “há um 
corpo do espírito e um espírito do corpo e um quiasma entre os dois”;247 bem, eu sugiro 
que esse quiasma pode ser compreendido (também) enquanto sinergética, e que essa 
sinergética instaura um campo com espaço e temporalidade próprios (espaço que 
espacializa, tempo que temporaliza, campo que abre campos, campos em interseção), 
provocando um fenômeno de densidade (um dos modos de manifestação disso que 
denomino silêncio). Essa densidade provoca matéria sem ser matéria, atua sobre os 
entes sem se fazer ente – uma presença a si que é ausência de si.248  
 
 A questão que o exemplo clínico citado por Yamaguchi levanta, no entanto, vai 
mais além da discussão sobre o ki: ela nos leva à questão ética da interpessoalidade, da 
intersubjetividade. O silêncio se revela, nesse contexto, também como um fenômeno 
ético e social – razão pela qual Cage dirá: “meu problema se tornou mais social do que 
musical”.249  
 
 Essa questão “social” se mostra em Cage de duas formas (ambas interligadas): 
uma relacionada com a sociedade de forma geral e global (onde ele se ampara 
especialmente nas idéias de Buckminster Fuller e de Marshall McLuhan – palavras 
como aldeia global e ecologia tornam-se temas constantes em seus escritos), e outra 
gerada no contexto dos processos artísticos (no acontecimento, na performance, na 
interação espontânea com a contingência, nos processos de atualização). A proposição 
(estética) de deixar que os sons sejam eles mesmos é (e)levada à categoria ética: deixar 
também as pessoas serem elas mesmas. E isso significa: aceitação da alteridade. O 
acaso nos confronta com o estranho, com o outro, e a questão é o “quão imediatamente 
você vai dizer Sim a qualquer imprevisibilidade”,250 o quão imediatamente você vai 
dizer sim ao outro, seja esse outro um som ou um sujeito. 
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 Aprender a viver juntos – afirma Cage – não significa entrar em acordo nem 
coincidir com o outro, mas antes o contrário; vemos isso, por exemplo, em “Music 
for...” (1984/87), onde Cage dá aos músicos as seguintes indicações: “Cada executante 
deve preparar sua parte por si mesmo e aprender a tocá-la com seu próprio 
cronômetro. Não deve haver nenhum ensaio conjunto até que as partes individuais 
tenham sido cuidadosamente preparadas. Elas devem, então, ser tocadas desde 
diferentes pontos no tempo. Os executantes podem estar sentados em qualquer lugar do 
auditório em relação à platéia e em relação aos outros executantes. O começo de cada 
parte pode se dar a qualquer momento (tem seu próprio 0’00’’) dentro da limitação 
temporal estabelecida de início.”251 Com essas indicações, Cage dá a entender que não 
quer um grupo coeso no sentido tradicional da música de câmara, onde todos ensaiam 
exaustivamente a fim de tocar “juntos”; aqui, Cage incita a que esse ‘tocar juntos’ não 
conduza a uma fusão na unidade, mas à co-existência na multiplicidade, vivenciando a 
fusão de temporalidades estranhas entre si, divergentes (não necessariamente 
contraditórias). Essa não-centralização da experiência não quer dizer que não haja um 
centro, mas sim que há vários, e que cada um pode “trabalhar a partir de seu próprio 
centro”252 (ou, como já citado em X-XIII, “multiplicidade de centros em estado de não-
obstrução e de interpenetração”).   
 
 Na prática, essas ações independentes parecem conduzir a uma experiência 
caótica e/ou anárquica, mas Cage se esforça por manter o processo dentro de uma 
rigorosa disciplina – aliás, chama a atenção que alguém que tenha falado tanto em 
anarquia, como é o caso de Cage, tenha também falado tanto em disciplina. Mas a 
contradição é apenas aparente, uma vez que as propostas de Cage têm a ver não com o 
liberalismo, mas com a liberdade. Numa entrevista de 1972, Cage é questionado (por C. 
H. Waddington) quanto à sua compreensão do anarquismo: “Suas ações me parecem 
anárquicas, apesar de você estar absolutamente convencido de que há uma ordem 
perfeitamente estabelecida. Deixe-me pegar um exemplo: quando você e David Tudor 
performam juntos suas músicas, suas ações aparentam ser, para o público, anárquicas, 
apesar de provavelmente haver uma correspondência não-anárquica em sua atitude 
para com Tudor enquanto seu co-performer, mesmo considerando o fato de que suas 
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respectivas partes foram concebidas para ser completamente independentes”. A 
resposta de Cage: “Trata-se de um exemplo muito simples de anarquia, porque dois de 
nós estavam trabalhando juntos, mas independentemente. Eu não estava dizendo a 
David Tudor o que fazer, nem ele estava me dizendo o que fazer”.253 Mesmo 
trabalhando independentemente, estabelecem-se relações; e, por não induzi-las, podem 




 Em 1961, Cage foi convidado a proferir uma palestra na School of Pratt 
Institute, Brooklin, na qual os organizadores o informaram de que as preocupações 
centrais entre os estudantes eram, na ocasião, duas: ‘para onde estamos indo?’ e ‘que 
estamos fazendo?’. O texto que surgiu recebeu justamente o título Para onde estamos 
indo? e Que estamos fazendo?, e foi não uma leitura, mas quatro leituras simultâneas (o 
que se revelou um problema quando de sua posterior publicação em Silence: “imprimir 
quatro linhas tipográficas simultaneamente – isto é, sobrepostas umas às outras -, não 
se mostrava como um projeto atraente; a apresentação aqui usada tem o efeito de 
tornar as palavras legíveis – uma vantagem dúbia, uma vez que o que eu queria dizer 
era que nossas experiências, tomadas como são todas em uma, passam aquém de nossa 
compreensão”254). Eis como iniciam as leituras: 
 
If we set out to catalogue things    way around, after the fashion of 
.       He took the apartment without being able to 
.       . 
.       . 
today, we find ourselves rather    some obscure second-hand bookstore? 
.       pay for it. They danced on a concrete floor. 
.       . 
.       . 
endlessly involved in across-    . 
.       . 
.       The candles at the Candlelight Concert are 
.       . 
referencing. Would it not be    . 
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Those of us who don’t agree are going   One New Year’s Eve I had too 
.       electric. It was found dangerous 
.       . 
less efficient to start the other    . 
around together. The string Duchamp dropped.  many invitations. I decided to 
.       for them to be wax. It was not yet 
.       . 
 O que se passa ‘aquém de nossa compreensão’ não é o “sentido” de cada uma 
das quatro leituras, e a intenção de Cage não é mostrar uma incompreensibilidade 
decorrente de pura anarquia ou caos, o que fica patente na introdução feita a essas 
quatro leituras: “Eu permiti a mim mesmo fazer isto não por desdém a vocês que estão 
aqui presentes, mas em consideração à forma pela qual compreendo o modo de 
operação da natureza. Aqui estamos; deixemo-nos dizer Sim à nossa presença conjunta 
no caos.”  
 
 Dizer-Sim: permitir-se arrebatar à pertença de um campo, deixar-se vir à 
proximidade do longínquo, permitir-se atrair e demorar no caminho que encaminha, 
abrir-se à pregnância do tempo – Gelassenheit. Este dizer sim é um dizer silencioso: não 
é a fala do ser, mas o “Ser falando em nós”, expressão da experiência muda de si, 
criação em sentido radical (pois ao mesmo tempo em que é adequação se constitui na 
única maneira de obter uma adequação).255 É em função disso que Merleau-Ponty 
poderá formular sua famosa frase, a de que “o ser é aquilo que exige de nós criação 
para que dele [o ser enquanto criação] tenhamos experiência” (o que nos lembra 
também Zarathustra: “para o jogo da criação, meus irmãos, é preciso um sagrado 
dizer-sim”,256 ou mesmo Heidegger, quando se refere (cf.XXVII) a um “dizer-sim 
essencial e criador”).  
 
 Podemos comparar o ‘deixar-se dizer sim à experiência conjunta’ de Cage ao 
‘permitir a intersubjetividade passiva’ de Matsuo (em clara referência a Husserl). 
Ambos evidenciam o deixar. No deixar há espera. Na espera há silêncio. No silêncio há 
a pregnância do tempo. Nessa pregnância, co-impregnam-se o tempo, meu tempo, o 
tempo do outro: multiplicidade de centros em estado de não-obstrução e de 
interpenetração.  
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 Cage: “Eu sei perfeitamente bem que as coisas se interpenetram. Mas creio que 
se interpenetram de forma mais rica e com mais complexidade quando eu mesmo não 
estabeleço nenhuma conexão. É quando se encontram e formam o número um. Mas ao 
mesmo tempo formam não-obstrução. São elas mesmas. Elas são. E uma vez que cada 
uma é ela mesma, há uma pluralidade no número um”257.  
 
 Na indeterminação, continua Cage, todas as coisas estão relacionadas para além 
do indivíduo, de forma que a multiplicidade evita o falso senso de unidade. Não se trata, 
portanto, de reconduzir a experiência a um sujeito uno e transparente a si mesmo, mas 
de mostrar a “porosidade” desse sujeito. No modo silencioso do dizer sim (ou 
Gelassenheit) dá-se uma experiência no limite da despersonalização (Lyotard associa 
essa experiência, no âmbito da obra de Cage, à pulsão de morte, que romperia com 
disposições intencionais para realizar “intensidades anônimas”258).  
 
Paradoxalmente, esse dizer sim não pressupõe a intenção de dizer sim, dado que 
se trata de adequação espontânea; “acredito – diz Cage - que, eliminando o propósito, o 
que denomino awareness aumenta. Em função disso, meu propósito é remover o 
propósito”259 (grifo de Cage).  
 
A palavra awareness não tem tradução específica em português; em inglês, é 
geralmente usada com o sentido de ‘estar consciente de’, ‘ter a percepção/consciência 
de’ (na literatura fenomenológica, é possível fazer uma correspondência da noção de 
awareness com a de consciência perceptiva). O termo awareness assume especial 
importância na Gestalt-Terapia (especialmente com Perls, Hefferline e Goodman) 
enquanto abertura sensível, espontaneidade temporal concebida a partir da noção 
goldsteiniana de intencionalidade organísmica. Conforme Marcos e Rosane Müller-
Granzotto, “se é verdade que a awareness é sempre uma abertura para aquilo que se 
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apresenta materialmente, tal não significa que a awareness seja tão-somente um 
movimento de transcendência em direção a uma nova configuração material, e assim 
por diante. Em cada abertura, em cada transformação, aquilo que se realiza é muito 
mais do que uma passagem para uma nova ordem material. Realiza-se, também, a 
experiência de uma unidade, que é a unidade de nós mesmos como algo sempre em 
transformação”.260  
  
 Cage nos convida à experiência da não-identidade e da multiplicidade, mas não 
por isso desacredita a unidade: apenas mostra o poder de eclosão e de descentramento 
dessa unidade (Vladimir Safatle, apoiado na versão lacaniana do Dasein, sugere uma 
“opacidade do que nunca se oferece como positividade e que permite ao sujeito 
descobrir, na sua relação a si, algo da ordem da não-identidade das coisas”261).  
 
 Sinceramente, não sei se o termo ‘intersubjetividade’ é apropriado no contexto 
cageano - certamente não o é a partir da noção cartesiana de sujeito. Talvez o seja a 
partir da idéia de sujeito em psicanálise (o sujeito da falta, o sujeito lacunar). Não sei. 
Mesmo aí ronda sempre o fantasma, creio, de um em-si encoberto, de uma subjetividade 
como poder de síntese mascarada de algo outro. O próprio Husserl, ao descrever um 
acoplamento original (ursprüngliche Paarung) e uma transgressão intencional e mútua 
entre meu corpo e um corpo estranho, entre ego e alter ego, não declina, como nota 
Merleau-Ponty, de “aceder ao outro a partir do cogito, da ‘esfera da pertinência’”, 
esbarrando assim na própria definição de uma consciência pura – o que parece ocorrer 
mesmo e apesar da constante busca de Husserl por uma terminologia que expusesse essa 
transcendência radical, como se observa em noções tais como fundação, correlação, 
intencionalidade passiva, intencionalidade operativa (fungierende Intentionalität), 
síntese passiva, intersubjetividade, acoplamento, amálgama, fusão (Verchmelzung) e 
mundo da vida.   
 
Um dos modos privilegiados do silêncio estaria na presença (termo que não nos 
remete necessariamente ao Dasein heideggeriano) e na co-presença, de forma que 
poderíamos, eventualmente, pensar em algo como uma “inter-presencialidade”. Mas 
talvez esse nome seja ainda pior, porquanto sugira uma presentificação em termos de 
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materialidade e de substância. Agrada-me mais a idéia merleau-pontyana de carne, e 
algo da ordem de uma “inter-carnalidade” me pareceria mais próximo dessa experiência 
à qual nos remete Cage. 
 
 O certo é que há – voltando à terminologia cageana – centros, e que esses 
centros têm a propriedade de descentrar-se, comungando com outros centros 
(comungando, não “comunicando”). Eu gostaria de me deter um pouco nessa palavra, 
que nada teve de fortuita: comungar. Não pretendo direcionar esta discussão à teologia, 
mas há aqui alguns elementos de ordem sim “religiosa” ou “espiritual” que não posso 





 Há pouco, quando discutimos a noção de cultura (LX), vimos haver ali a 
possibilidade etimológica (a partir da raiz latina colere) do sentido religioso: prestar 
culto, adorar, evocar, devotar, celebrar. Cage usa inúmeras vezes ao longo de seus 
escritos a expressão ‘celebrar’ – por exemplo, na Lecture on something: “Se você o 
deixar, ele/isso [it] suporta a si mesmo. Você não precisa fazê-lo. Cada algo é uma 
celebração do nada que o suporta”,262ou em For the birds: “Ao invés de falar sobre o 
‘jogo do tempo’, preferiria dizer que o que conta é o acontecimento, e que isso, que 
acontece, é antes comparável a um celebrar”; (...) “eu não penso que somos nós quem 
celebramos, penso que é isso [it] que celebra”.263  Em An autobiographical Statement 
(1989), Cage utiliza o termo para falar da coluna vertical dos mesósticos: “Não sei 
quando isso começou [o escrever mesósticos]. Mas desde então os tenho escrito como 
poemas, as letras capitais ficando no meio, para celebrar o que quer que seja, para 
suportar o que quer que seja, para preencher requisitos, para iniciar meu pensar ou 
meu não-pensar”.264  
 
 Na leitura em voz alta dos mesósticos, a coluna vertical permanece silenciosa, 
invisível, mas é ela quem “sustenta” o mesóstico. A princípio, não há aqui nada de 
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“religioso” (a não ser que se faça uma analogia entre a presença silenciosa da palavra 
com a presença silenciosa de Deus). Mas, como aponta Heidegger, “o religioso nunca é 
destruído pela lógica, mas sempre apenas pelo fato de que Deus se subtrai. (...) O que 
se subtrai nega o seu advento. O subtrair-se, todavia, não é um nada. Subtração é 
acontecimento.”265  
 
 O acontecimento é de ordem temporal. E o que se subtrai mais que o próprio 
tempo? Um tempo que não sou eu quem o faço, mas que se faz em/por mim e que me 
faz, tempo como criação radical (talvez pudéssemos ou mesmo devêssemos ler nesse 
sentido de criação radical a famosa frase de Santo Agostinho “não houve tempo nenhum 
em que não fizésseis alguma coisa, pois fazíeis o próprio tempo”266). Trata-se do vir-a-
ser ou o realizar-se da possibilidade, onde o silêncio se faz como escuta, abandono 
atento, entrega cuidadosa, participação, ação em sentido transcendental – ação que 
nasce de uma liberdade fundamental e, após mostrar-se como um poder-ser, passa a não 
poder deixar de ser.267  
 
 O que Cage celebra (ou melhor, deixa celebrar) é o silêncio: tempo. E é esse 
silêncio (com ele, através dele, nele) que é experienciado na inter-carnalidade. A 
questão, colocada por Cage, é: vamos nos entregar a esse silêncio? Vamos dizer sim a 
esse tempo? Vamos nos devotar a ele? 
 
 Devoção é uma das quinze palavras que Cage considerou mais importantes em 
sua obra (constando entre as palavras selecionadas para o título original de I-VI). Não se 
trata necessariamente de uma devoção religiosa – talvez, quiçá, mística (segundo 
Teihard de Chardin, a aspiração essencial de toda a mística poderia ser vista como um 
“unir-se (isto é, tornar-se o Outro) permanecendo o que se é”268). Cage não se 
considerava uma pessoa religiosa, mas “espiritual”; na juventude, chegou a pensar 
seriamente em sua vocação para o ministério religioso (protestante), e não é à toa que 
Calvin Tomkins, um dos mais perceptivos comentadores de Cage, o tenha comparado a 
um “missionário”, enquanto Jasper Johns dizia ser Cage “parte pregador, parte 
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professor”.269 Ouvimos um pouco desse tom “missionário” em suas palestras e 
conferências: o tom encantatório, apaziguador, benevolente.  
 
 Muito reveladores são os fragmentos selecionados por Cage para comporem o 
texto-fonte relativo ao tema devotion em I-VI, especialmente a seguinte passagem do 
Walden, de Thoreau: “Nas névoas de uma chuva gentil, fiquei subitamente sensível de 
tal doçura e sociedade benevolente com a natureza, no respingar de cada gota, em 
cada som e visão à volta de minha casa, uma infinita e incontável amigabilidade, tudo 
de uma só vez como uma atmosfera me sustentando, como se as vantagens da 
vizinhança humana se tornassem insignificantes, não mais pensando neles desde então. 
Cada pequena agulha de pinheiro expandia e inchava com simpatia e me amigava. Eu 
estava tão distintamente cônscio [aware] da presença de algo gentil para comigo, 
mesmo em cenários os quais estamos acostumados a chamar de selvagem e de estéril, 
que mesmo a proximidade de sangue e de humanos não se me dava como pessoa nem 
como aldeão, e cheguei a pensar que nenhum lugar poderia novamente tornar-se-me 
estranho”.270  
 
 Tal estado “alargado” da consciência não confere necessariamente à awareness 
nenhuma conotação “mística” (mística no sentido de unir-se, tornar-se “um” com o 
outro, confundir-se com esse outro), mas também não exclui tal possibilidade de 
conexão. Poderíamos aqui até mesmo pensar na “participation mystique” tantas vezes 
citada por Jung, termo que ele toma emprestado de Lévy-Bruhl e que descreve um 
modo especial de ligação ou relação entre sujeito e objeto (ou entre sujeitos) no qual a 
diferenciação entre ambos deixa de ser clara: uma relação dinâmica onde as identidades 
se fundem uma com a outra, formando uma “identidade inconsciente na qual as duas 
esferas psíquicas individuais se interpenetram mutuamente a tal ponto que se torna 
impossível diferenciar o que a quem pertence”,271 não-diferenciação a nível de ligação 
originária e primitiva (que Jung remete à experiência do estado pré-natal de não-
diferenciação entre o corpo do embrião e o corpo da mãe).  
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 Talvez resida no dizer-sim, na ‘devoção’, algo como uma participação ou 
comunhão mística, onde deixar os sons serem eles mesmos exigiria não uma 
contemplação passiva em termos de diferenciação (‘eu’ de um lado, ‘sons’ do outro), 
mas uma co-participação dada como deixar-se estar no som e ali permitir-se demorar. 
 
LXVIII 
EXCURSO “TEOLÓGICO”: RELEMBRANDO TEILHARD DE CHARDIN 
 
 É curioso como personagens e pensamentos entram, saem e voltam (ou não) à 
moda, especialmente no ambiente acadêmico. Se nos anos setenta não se podia não falar 
em Marx, hoje parece que não se pode não falar em autores como Lacan, Derrida, 
Foucault etc. Entre os nomes que “desapareceram” está Teilhard de Chardin (1881-
1955), lembrado talvez ainda apenas no âmbito dos estudos teológicos. Se trago aqui 
algumas de suas idéias, tal não se deve a esse fato, mas a uma insuspeitada proximidade 
de suas idéias para com alguns dos temas que estamos discutindo.  
 
 Tendo como primeiros estudos a filosofia e a matemática, o jesuíta francês 
Teilhard de Chardin demonstrou verdadeira paixão pelas ciências, especialmente pela 
física, desenvolvendo a idéia de uma Hiperfísica, idéia que representaria uma síntese de 
ciência, filosofia e teologia (ele acreditava ultrapassadas e superadas as velhas 
oposições entre razão e fé, ciência e religião, Deus e mundo, espírito e matéria). É assim 
que, numa atitude um tanto “rebelde” em relação à sua Igreja (e que lhe custou severas 
reprimendas, incluindo a proibição da publicação de seus escritos), escreve a seguinte 
“advertência” na introdução de O meio divino: “Este livro não se endereça 
propriamente aos cristãos que, solidamente instalados em sua fé, nada têm a aprender 
do que ele contém. Ele é escrito para os inquietos de dentro e de fora, isto é, para 
aqueles que, em lugar de se darem plenamente à Igreja, costeiam-na ou dela se 
afastam, na esperança de ultrapassá-la”.272  
 
 Esse “ultrapassamento” se dá em diversos níveis, os quais não pretendo discutir 
aqui, detendo-me apenas no que Chardin denomina excentração. Segundo Chardin, o 
homem encontra-se sempre em um movimento duplo: um de personalização (centração) 
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e outro de despersonalização (supercentração ou superpersonalização), sendo a 
excentração o próprio movimento da descentração prolongando-se numa ultrapassagem, 
sem negação, que nos leva a uma íntima ligação com outros centros exteriores a nós (e, 
finalmente, convergindo a um ponto ou centro divino, ao qual denominou Ponto 
Ômega). A consciência possuiria, assim, uma “tríplice propriedade”: “1) de tudo centrar 
parcialmente à sua volta; 2) de poder centrar-se cada vez mais sobre si mesma; e 3) de 
ser levada, por essa própria super-Centração, a se reunir a todos os outros centros que 
a rodeiam”.273 
 
 Tal movimento é, segundo Chardin, um êxtase (ek-stase, movimento para fora) 
que nos arrebata de nós mesmos, transcendendo nossos limites, nosso centro. 
Transcender o próprio centro, unindo-se a outro, corresponderia a um “emigrar e 
morrer parcialmente no que se ama” (e aqui Chardin cita Jó: “convém que ele cresça e 
que eu diminua”) – “Deus: eu vos possuirei diminuindo em vós. (...) Não basta que eu 
morra comungando; ensinai-me a comungar morrendo”274 [cf. Heidegger, em Carta 
sobre o humanismo, onde afirma que “a essência do agir é o consumar”275, de forma 
que essa essência não estaria no consumado, mas no consumando, naquilo que é em 
vias de].  
 
 A idéia, em tal processo de excentração (ou de ek-stase), não seria de uma 
dessubjetivação, mas antes de uma hipersubjetivação, de um “hiper-pessoal” – de onde 
Chardin afirma que “só me tornarei o outro sendo absolutamente eu mesmo”.276 Não se 
trata de um eu-mesmo enquanto ego ou centro da subjetividade, mas o contrário – tanto 
que Chardin fala em uma “comunhão pela diminuição”, onde há uma renúncia que não 
é negação nem esquecimento de si, mas esquecer-se em si (não se sai do centro para ir a 
outro centro: acede-se a ele desde si próprio). E a própria “esfera inteira do Mundo 
outra coisa não é senão um centro centrando-se sobre si mesmo”.277 A comunhão pela 
diminuição baseia-se, para Chardin, no desapego, advertindo-nos contra o “falso 
desapego” e incitando a um “desapego apaixonado” ou “indiferença apaixonada”. Nesse 
passio não está a simples passividade daquele que sofre uma ação, mas a atividade de 
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deixar-se na ação (diminuir nela até confundir-se com ela, quando então não mais se 
tem uma ação sendo efetuada por um sujeito, mas o sujeito em ação – cf. Zen: quando 
tenho fome, como, quando tenho sono, durmo) e a isto Chardin dá o nome de 
“divinização das passividades” (cf. Gálatas 2;20: já não sou eu quem vive, mas Cristo 
vive em mim).  
 
  “Estar centrado sobre si mesmo, diz Chardin, é o privilégio do elemento na 
medida em que este, fechando-se para tudo o mais, chega a se constituir no antípoda do 
Todo. Seguindo em direção inversa, tendendo para o Coletivo e o Universal, o “ego” 
decresce e se anula”.278 Não se trata, portanto, de um pessoal que alcança ou interage 
com o impessoal, mas de um hiper-pessoal, uma transcendência radical. Essa seria uma 
“propriedade geral de toda Vida”, e se daria num tempo-espaço ao mesmo tempo 
imanente e transcendente ao qual Chardin denomina “meio místico” ou “meio divino”; 
com esse conceito, ele se afasta da noção de meio enquanto diferenciação a nível físico, 
biológico ou sociológico, apontando para um “campo temporal energético e evolutivo”. 
Esse campo “não se chama propriamente Deus, mas seu Reino. Ele não é: torna-se”,279 
– e, à idéia de “reino” enquanto campo espaço-temporal transcendental, Chardin ainda 





 Auto-indulgentemente, permito perdoar-me a “ousadia” desta articulação 
“teológica” amparado no seguinte raciocínio: de que se o próprio Chardin pretende 
ultrapassar o aspecto teológico e religioso de suas indagações, e se também Cage 
pretende ultrapassar o aspecto artístico e filosófico das suas, há aqui um possível campo 
comum que transcende as idéias de religião, arte, natureza, cultura etc., campo comum 
que também observamos em relação à sinergética de Fuller e às práticas Zen (e mesmo 
– por que não? – às filosofias de Heidegger e de Merleau-Ponty). Tanto as idéias de 
Fuller quanto as do Zen têm fortes implicações religiosas e/ou teológicas, e nem por 
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isso pretendem se fazer passar por religião ou por teologia281. Temos no meio 
acadêmico (que é de onde eu, nesta tese, escrevo e para quem escrevo) certo “pudor” 
para com o religioso, pudor que às vezes se revela como receio, preconceito, respeito ou 
simples cuidado (daquilo que não posso falar, calo). Cage não escreve desde a academia 
(haja vista sua alcunha de enfant terrible), mas toma certos “cuidados” nos quais parece 
rondar a possibilidade ou virtualidade acadêmica (afinal, é no espaço acadêmico – 
Harvard! – que se dá sua famosa experiência na câmara anecóica, e é nesse mesmo 
espaço que Cage profere as conferências de I-VI – sem falar que é a Wesleyan 
University Press quem publica a maior parte de seus escritos). Por mais anárquico que 
ele se queira, Cage nunca pára de dialogar com as instituições; por mais que queira se 
afastar de Schönberg (enquanto figura paterna que encarna a Lei e a tradição), não cessa 
de fazer-lhe referência; e, por mais que critique a cultura, não pode não trabalhar a partir 
dela. Não pretendo mostrar um Cage religioso nem provar ou comprovar teorias de 
caráter espiritualista em sua obra; mas, mesmo sendo suas remissões às questões 
religiosas bastante parcimoniosas (com o que não estou considerando as incontáveis 
alusões ao Zen como religiosas), e mesmo que suas preocupações éticas não apontem 
necessariamente a esse tipo de compreensão, a ascese de suas práticas artísticas remete a 
um universo que, mesmo inconfessado, mantém estreitas ligações com o místico (uma 




 Cage não está interessado em obras, mas em processos. E esses processos não 
têm sentido sem a presença de pessoas – daí sua dimensão ética. Assim, seria possível 
ver em 4’33’’ não uma duração silenciosa, mas um silêncio performático, no qual 
‘alguém se mostra em silêncio para o outro’ - em 1961, o crítico Robert Ashley afirmou, 
referindo-se justamente a 4’33’’, que no pensamento de Cage o termo ‘música’ não 
mais faria referência a sons, levando, em última instância, “à simples presença de 
pessoas”.282  
 
 Bem, 4’33’’ é um caso isolado e radical, eu diria, no que se refere a peças 
silenciosas. Mesmo 0’00’’ não tem a ver com ausência de sons, mas com entrega 
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silenciosa à ação, ação essa que pode envolver e produzir toda espécie de som. Aliás, 
convém relembrar as indicações de performance de 0’00’’ (cf. XXXVI): “Numa 
situação provida com máxima amplificação (sem retorno [feedback]), performatizar 
uma ação disciplinada. Sem nenhuma interrupção. Executar no todo ou em parte como 
obrigação para com outros. Não devem duas performances estar na mesma ação, nem 
pode ser essa ação a performance de uma composição ‘musical’. Não prestar atenção à 
situação (eletrônica, musical, teatral).” Três coisas que eu gostaria de ressaltar aqui: 1) 
quanto à proibição do ‘musical’: a máxima amplificação torna patente que toda ação 
produz som, e uma vez que Cage quer, entre outras coisas, nos fazer ouvir o corpo e o 
mundo, a ação de tocar uma peça ‘musical’ nos fecharia os ouvidos para todos esses 
outros sons (e seria, de certa forma, redundante); 2) na obrigação para com outros fica 
explícita a questão ética; 3) quanto a ‘não prestar atenção à situação’: trata-se da 
indiferença apaixonada, do deixar que se instaure um fluxo perceptivo - awareness.  
 
 Cage seguramente conhecia, das suas aulas com Suzuki, a importância do termo 
‘fluxo’ nas práticas ligadas ao Zen. Suzuki conta, por exemplo, do conselho dado pelo 
mestre espadachim Takuan em se manter a mente sempre em estado de fluência, pois, 
diz ele, quando ela se detém em algum ponto isso significa que o fluxo está 
interrompido – o que, no caso do espadachim, pode significar a morte.283 O interesse 
tende a fixar a atenção, e é preciso, portanto, desapegar-se desse interesse a fim de 
manter o fluxo. Provavelmente, a indicação dada por Cage em 0’00’’ (de não se prestar 
atenção à situação) tem esse sentido (talvez essa indicação tivesse sido mais precisa 
com uma pequena alteração: não prestar demasiada atenção).    
 
  No fluxo de consciência perceptiva (ou awareness) há atenção, mas essa 
atenção não está centrada em alguma coisa; há a percepção do espaço, ou melhor, há um 
senso de espacialidade, mas esse senso permanece vago, difuso - não localizo objetos 
nesse espaço, apenas os sei ali, assim como sei a mim, ao mesmo tempo que esquecido 
de mim e do espaço que me circunda.   
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 Barthes, no capítulo ‘A consciência’ de O neutro, nos remete às experiências de 
Baudelaire com alucinógenos (ópio e haxixe), que Baudelaire assim descreve: “É nesse 
período de embriaguez que se manifesta uma finura nova, uma acuidade superior em 
todos os sentidos. Olfato, visão, audição e tato participam também desse progresso. Os 
olhos visam o infinito. O ouvido percebe sons quase inapreensíveis no meio do mais 
amplo tumulto”284 [atentemos para as similaridades entre essa descrição e a que citamos 
de Thoreau]. Barthes nos chama a atenção para um “paradoxo revelador”: que a 
consciência aguda surge em meio a uma consciência difusa, de onde passa a falar numa 
“conciência aguda do difuso” ou “consciência de bruma”, e aponta para algumas 
semelhanças entre o que se poderia descrever como uma ‘consciência expandida’ (ou 
hiperconsciência, consciência excessiva) e a ação de alucinógenos: 1) desaparecimento 
do cotidiano e de seu fardo; 2) perda da especificidade de cada sentido: sinestesia; 3) 
todos os desejos são satisfeitos; 4) total sensibilidade: tornamo-nos tudo, não somos 
mais nada. Nessa sinestesia e nesse ‘tornar-se tudo’ há uma ambigüidade no sentido de 
que, ao mesmo tempo em que se experiencia uma transparência, experiencia-se também 
uma opacidade, ou uma opacidade da transparência; na hiperconsciência (ou 
hiperestesia) somos claros para nós mesmos, mas sem verdade.285   
 
 Nesse tipo de awareness somos nós mesmos (quase que em excesso, em 
transbordamento) e, ao mesmo tempo, ninguém - o Zen se refere a esse estado de 
consciência como mushin ou munem (chinês: wu-hsin): não-ego, não-identidade, estado 
de não-mente, estado de não-pensamento.286 Tais conceitos não induzem, como poderia 
parecer, a qualquer tipo de inércia ou de inatividade: simplesmente caracterizam um 
modo da ação e da percepção, idéia que se encontra, por exemplo, na analogia feita por 
Dshuang-Tsé entre o espírito e o espelho: este não conduz às coisas nem vai ao seu 
encontro: responde-lhes sem as reter. Esse espelho Tao não tem, como observa ainda 
Barthes, o lado passivo e mecânico do espelho ocidental: há ação (responder), mas não 
apropriação (querer-agarrar).287 
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 É esse tipo de ação sem apropriação, de desapego apaixonado, de desinteresse 
interessado, que está implícito no não prestar atenção à situação a que se refere Cage, e 
que pode conduzir a um ‘deixar que os sons sejam eles mesmos’: poética da 




 A noção de uma ação sem apropriação é talvez a noção mais fundamental no 
taoísmo, onde é denominada Wu-Wei: não-agir, não-fazer (às vezes também grafado 
como Wei-Wu-Wei: fazer o não-fazer), em oposição a Yu-Wei (que seria um fazer 
oriundo da vontade e da deliberação).288 Não-agir faz referência, portanto, a algo 
intermediário entre agir e não agir, tema sobre o qual já nos detivemos ao comentar a 
noção de Gelassenheit em Heidegger (não é por acaso que tanto se fala da influência 
oriental sobre seu pensamento). Wu-Wei, como Gelassenheit, implica o passivo no 
ativo, o repouso no movimento, a ação indireta, o deixar-acontecer, a temporalidade de 
espera impregnante que se faz na contingência (resultando daí seu modo espontâneo).  
 
 Em Wu-Wei há uma atitude característica que é um ‘não escolher’. Não se trata 
do não escolher com conotação de dúvida ou omissão, mas do espelho Tao ao qual nos 
referimos a pouco, em que há ação mas não apropriação (gosto muito da observação 
feita por Barthes a respeito de uma possível comparação entre Wu-wei e liberalismo, 
onde este se mostraria como um “Wu-wei barato, não muito sólido”;289 essa distinção é-
nos importantíssima em relação a Cage, uma vez que suas idéias sobre liberdade podem, 
eventualmente, ser assim mal interpretadas).  
 
 Ao elogiar a não-escolha, Cage não tem em mente a passividade indiferente, mas 
a indiferença enquanto modo ativo da não-escolha (Vladimir Safatle vê nessa atitude de 
Cage um estoicismo musical, afirmando que em Cage “a passividade da não-escolha, 
da não-estruturação de relações é assumida no interior de um programa estético onde 
a própria ação composicional só pode se afirmar negando-se enquanto ação orientada 
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para fins”290). Assim como a não-escolha pode ser associada à noção de Wu-wei, 
também a associação com as noções de apatia e ataraxia são, de certo modo cabíveis – 
obviamente não no sentido (às vezes usado) de insensibilidade emocional, ausência de 
sentimentos, falta de energia ou de ânimo etc. Apatia significa, aqui (ainda nas palavras 
de Safatle), “assumir um modo de relação de objeto baseado na indiferença e, por 
conseqüência, um modo de relação a si baseado na despersonalização e na destituição 
subjetiva. (...) Este estoicismo musical é, pois, posição através da qual o compor 
significa reconciliar com o curso do mundo através da ataraxia, da apatia e da 
suspensão do juízo estético”.291 
 
 Como já apontado (XXXIII e XXXIV), a indiferença não conduz (pelo menos 
no caso de Cage) a uma atituda a-crítica, mas a uma mudança no modo de consciência 
perceptiva – um modo de relação que pode ser descrito como repouso, quietude ou 
serenidade (silere / Stille / silêncio). É revelador que a última figura que Barthes analisa 
em O neutro seja a Epokhé (epekhein): suspensão, noção fundamental do ceticismo 
grego (e, mais tarde, do método fenomenológico). Trata-se de uma suspensão enquanto 
estado do pensamento em que “não negamos nem afirmamos nada” (Sexto Empírico). A 
epokhé, reforça Barthes, é uma suspensão do juízo, não da impressão, e “propicia 
ataraxia, repouso”.292  
 
 Quando dizemos repouso, não é porque não há ação, mas porque há repouso na 
ação, isto é: a ação não busca seu sentido fora do próprio movimento, fora da própria 
ação. Como não coloca o fim ou a meta fora da própria ação, não quer, não expecta: 
espera em si mesma, e nessa espera faz-se, descentra-se. Por não ser orientada para um 
fim, para uma “utilidade”, essa ação também pode ser descrita como ação inútil e 
necessária, e tal ocupação assim caracterizada como ocupação ou tarefa radical.293 
 
 Na poética cageana do não-possuir deixa-se que os sons – assim como as 
pessoas – sejam eles mesmos; uma ocupação radical que envolve não distração, mas 
disciplina: a disciplina de manter-se distraído (consciência aguda do difuso). Ética e 
esteticamente distraído.  
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 À primeira vista, a expressão ‘disciplina de manter-se distraído’ parece não fazer 
muito sentido, já que o termo disciplina sugere, ao contrário de distração, antes firmeza, 
constância, concentração etc. Temos em distractum a idéia de “tração contrária”: fazer 
ir a direções opostas, separar, dividir, desviar, desencaminhar, extraviar. Não é à toa 
que, em geral, os distraídos se perdem, e é justamente essa a idéia aqui: um campo de 
indeterminação no qual você não somente fica perdido, como é encorajado a 
permanecer perdido294 - ou, como diz Cage, “indo em diferentes direções, a gente 
consegue, em vez de separação, um sentido de espaço”.295 E é aí que entra a disciplina: 
permanecer no fluxo de awareness, permanecer com a consciência aguda do difuso - o 
termo ‘difuso’ mostrando bem essa consciência que não se detém num ponto, mas antes 
‘se perde’ no todo, se con-funde com/na Gestalt. Tal awareness não se mostra como 
uma ocupação no sentido de ocupar-se de algo específico (não se trata de um 
contractum, mas de um distractum), mas como um abrir-se a uma não-especificidade.  
 
 “Manter-se distraído” impõe a disciplina de não se apegar e de permanecer em 
fluxo, o que não resulta tarefa fácil uma vez que a tentação, quase sempre, é a de 
apegar-se, interrompendo assim esse fluxo (ou: saindo de 0’00’’). A “ascese” cageana 
procura uma disciplina que permita manter o fluxo de awareness, manter a consciência 
aguda do difuso. Nessa percepção “difusa”, arte e vida se misturam indistintamente – e 
com isso voltamos à premissa fundamental de Cage: a não separação entre vida e arte 
(afinal, “não se pára de viver enquanto se está ocupado fazendo arte”296).  
 
 Cage, no entanto, não pretende sugerir algo como “vida enquanto arte” nem 
tampouco um esteticismo da vida diária; “se eu quisesse “vida como arte” estaria me 
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arriscando a cair no esteticismo, pois daria a impressão de que eu quereria direcionar 
para uma determinada concepção de vida. Parece-me que a música – pelo meno como 
eu a vejo – não nos obriga a nada. Ela pode modificar efetivamente nosso modo de 
perspectiva ao incitar a que vejamos tudo à nossa volta como arte. Mas esse não é o 
objetivo. Sons não têm objetivo! Eles são, e nada mais. Eles vivem. Música é a vida dos 
sons, essa participação dos sons na vida, o que pode se desenvolver, inesperadamente, 
em uma participação da vida nos sons. A música, por si só, não nos compromete com 
nada”.297 E, assim como não é um esteticismo, sua proposta também não é uma 
“filosofia da vida”: “Nada escapa mais às filosofias da vida que a própria vida! Não, 
não estou nessa situação de me aliar a tais filosofias. Um ser sem vida possui tanta vida 
quanto um ser vivo. Um som vive”.298 
 
 No “não-comprometimento” encontramos relação com o dizer-sim e com a não-
posse (é na Conferência sobre o Compromisso que Cage afirma que a questão não é 
“quanto você vai extrair dele nem é quanto você vai inverter nele, mas quão 
imediatamente você vai dizer Sim a qualquer imprevisibilidade, mesmo quando o que 
acontece parece não ter relação com o que se pensou que era o compromisso da 
gente”299), modo de ação que instaura o deixar-se permanecer em fluxo.  
 
 Trata-se do mesmo espírito de desapego descrito pelo Zen, que recomenda: “não 
permaneças onde vive o Buda, pois se ali tomares assento, aparecerão chifres 
demoníacos sobre tua cabeça; apressa-te também ao passar lá onde Buda não vive, 
pois, não o fazendo, crescerão teus pecados em mais três metros”.300 Encontro sem 
identificação (ou, como o espelho Tao, resposta sem posse, sem apego). A fim de não 
interromper o fluxo de awareness, é preciso habitar esse lugar que não é um lugar, mas 
passagem (habitá-lo no sentido de ali permanecer corresponderia, nessa imagem 
budista, ao “tornar-se demônio” – e, se os pecados crescem em “três metros”, é porque 
se adentrou o campo da res extensa e da objetualidade). Assim, permanecer em fluxo 
significa: impermanência.  
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Quando Cage critica a arte e as obras de arte, ele na verdade está dizendo: não se 
deixe capturar pela arte, não se deixe estagnar na obra, não se deixe identificar nem 
mesmo com o belo (veja a beleza, mas não pare: continue). Em entrevista com Joan 
Retallack, Cage comenta da beleza de algumas obras de Schwitters, e de como, 
desafortunadamente, elas permaneceram belas, ao que ela lhe pergunta “por que é 
desafortunado que tenham permanecido belas?”; “porque - responde Cage - você é 
capturado na arte... de tal forma que você fica com ela ao invés de trazer você mesmo 
para fora, para sua vida. E se você fica nela [na arte], bem, temos todo tipo de 
expressão para isso – torna-se algo que você vai querer possuir”.301 A atitude é a 
inversa da de Fausto quando este diz “Verweile, Augenblick, Du bist so schön” 
(“Demorai, instante, tu és tão belo”302): Cage busca, naquilo em vias de fazer-se, o 
impermanente, o que não se demora. Uma temporalidade que não se demora significa: 
que se demora mas não se fixa (ou: há espera, mas nessa espera há nascimento, 
autopoiese, pregnância), se extende mas não se substancializa. “Eu apenas percebo o 
que acontece. Em geral, refiro-me a isso como uma ‘continuidade da descontinuidade’. 
Eu queria evitar o aspecto melódico, pois, tão logo existe uma melodia, há um querer e 
um desejo de tornar os sons manejáveis ao querer. Mesmo assim, não rejeito a melodia. 
Eu até mesmo a rejeito ainda menos quando ela se produz a si mesma. Ela não deve, 
entretanto, ser conduzida com um sentido de obrigatoriedade. Não quero obrigar os 
sons a que me sigam”.303 
 
 Essa frase atesta que Cage não é, afinal, anti-melódico: ele apenas não quer 
tornar-se escravo/senhor do pensamento melódico e melodizante (e, da mesma forma, 
do pensamento sintático e “sintaxizante” – “quando ouço sintaxe, ouço pés 
marchando”304). Ao não querer que os sons o sigam, Cage não se apropria deles; o 
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 Daniel Charles: “Você se propõe a musicar a linguagem; você quer que a 
linguagem seja ouvida como música”; Cage: “Espero deixar as palavras existirem, 
assim como tentei deixar os sons existirem”.305  
 
 Cage explora o “deixar as palavras existirem”, por exemplo, em passagens como 
esta, de Empty Words306: 
 
 ie  tha   h  bath 
  i           c  r    t  t  l  m  rdt                 et  shgg 
     o       no      d        na 
 
   s  n     i 
   er   t  s  p   rt     oo  s 
   spwlae    sbr 
 
  
 Apesar das possíveis remissões e aproximações (bem como das claras 
influências), a proposta de Cage não é a do Finnegans Wake, nem tampouco a dos 
poemas ‘sonoristas’, ‘barulhistas’ ou ‘abstratos’ do Dadá de Ball e Tzara – como, por 
exemplo, no “O Gadji Beri Bimba” 307 deste último:  
 
 
gadji beri bimba glandridi laula lonni dacori 
gadjama gramma berida bimbala glandri galassassa 
     laulitalomini 
gadji beri bin blassa glassala laula loni cadorsu 
     sassala bim 
gadjama tuffm i zimzalla binban gliglia wowolimai 
     bin beri ban 
o katolominal rhinozerossola hosamen laulitalomini 
     hoooo gadjama 
rhinozerossola hopsamen 
bluku terullala blaulala looooo... 
 
 
                                                 
305
 CAGE/CHARLES: Für die Vögel, p.151.  
306
 CAGE: Empty Words (1974). In Empty Words, p.66.  
307
 In RICHTER: Dadá: arte e anti-arte, p.83.  
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 Neste exemplo, Tzara evoca efeitos sonoros e rítmicos com uma intenção 
musical bastante evidente, enquanto no exemplo Cage dissolve essa intenção musical 
para redescobrir o musical a partir de cada fonema; Tzara, apesar do aparente não-
sentido, incorpora o ruído a uma idéia de sintaxe, enquanto Cage invoca a sonoridade 
para além/aquém dessa sintaxe (ele não quer que os sons “o sigam”).  
 
 Vista por esse aspecto, a questão estaria, ao menos num primeiro momento, no 
evitar o melodismo e a sintaxe. Mas, mesmo com grandes espaçamentos, a percepção 
tende a frustrar esse desejo de evitar melodia e sintaxe – como podemos constatar em 
Five308:  
                                                 
308
 In KOSTELANETZ: John Cage Writer, p.226.  
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 Nesta peça, os sons são espaçados de forma a obter quase como que “ilhas 
sonoras” (idéia que remonta à melodia de timbres de Webern). A memória os retém e os 
relaciona, de onde o sol sustenido forma com o dó sustenido uma quinta justa; quando 
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volta então ao som enarmônico309, o lá bemol indicando que esse sol sustenido já não é 
o mesmo som mas mantém com o anterior ainda uma relação próxima (senão, não 
haveria o porque de se chamar a atenção para isso com a notação da enarmonia). Ao 
passar, então, do lá bemol ao ré, temos uma grande “dissonância”310 (um trítono 
separado por mais de uma oitava), e que conduz por sua vez a um dó natural (separado 
por quase duas oitavas em direção oposta ao movimento descendente anterior), que soa 
como uma sétima maior (outra “dissonância”) para quem ainda guarda no ouvido o 
primeiro dó sustenido. E a música “conclui” com outra quinta justa entre ré e sol, 
retornando à primeira relação intervalar do início, mas um tom acima, formando assim 
uma espécie de referência à forma Lied (ABA), uma das formas mais utilizadas na 
história da música (e mesmo brincando com a idéia de reexposição na forma sonata).  
 
 Ou seja: 1) mesmo espaçados/isolados/separados/desmembrados, esses sons 
remetem a um pensamento melódico; 2) a escolha e disposição das notas (onde se 
priorizam dissonâncias e intervalos relativamente grandes) evocam uma sonoridade 
muito típica do serialismo e do dodecafonismo – Schönberg, Webern, Boulez; 3) a 
alternância entre as direções e compensações de movimento intervalar (ascendentes e 
descendentes) está totalmente inserida na tradição do contraponto (tradição que remonta 
a Palestrina). Após chamar a atenção para esses pontos, acredito que Five (e – por que 
não – também a passagem citada de Empty Words) não rompe nem com o pensamento 
melódico e nem com a tradição musical (onde o próprio romper já seria uma idéia 
particular dessa tradição). Ao “deixar as palavras existirem assim como os sons 
existem”, Cage não pretende que troquemos sintaxe por melodismo, de onde 
estaríamos, com o acréscimo do elemento “musical”, apenas disfarçando e mascarando 
a mesma problemática; o que Cage pretende é chamar nossa atenção para o caráter 
                                                 
309
 Sons enarmônicos são sons que são notados/escritos de forma diferente mas soam iguais, 
como no exemplo dado entre sol sustenido e lá bemol (porém: apesar de idênticos na afinação 
temperada – localizam-se na mesma tecla no piano, por exemplo –, se diferenciam na afinação 
“natural”, de forma que um bom violinista tende a tocar o lá bemol levemente mais baixo (mais 
grave) que o sol sustenido). 
310
 O termo dissonância não tem, a princípio, muito cabimento na obra de Cage, posto que este 
já parte do princípio da emancipação da dissonância (a aceitação do ruído dissolve a oposição 
entre sons consonantes e dissonantes, entre som e tom, entre sons “agradáveis” e 
“desagradáveis”). Entretanto, suas opções melódicas - como mostro rapidamente neste 
exemplo - indicam que há, sim, uma orientação estética a partir da qual Cage evita as 
consonâncias consagradas da tradição musical, o que o reaproxima de outras vanguardas da 
primeira metade do século XX.  
 147
temporal da experiência literária e da experiência musical, para o modo perceptivo 




 Olhando para a partitura de Five e para o trecho de Empty Words, parece-nos 
evidente a preocupação de Cage com o silêncio: espaços em branco, lacunas, poros, 
tempos de espera, tempos de decaimento etc. Porém, acredito que onde mais se 
evidencia esse silêncio não esteja aí, mas, no caso de Five, na indicação dos tempos: a 
primeira nota deve soar em algum momento entre 0’00’’0’45’’ e 0’30’’1’15’’, 
quando já então teve início a próxima nota. Tal notação poderia ter sido facilitada, por 
exemplo, se Cage tivesse simplesmente indicado que a nota deve soar aproximadamente 
entre 0’30’’ e 1’00’’. A notação que ele escolheu evidencia não uma duração, mas os 
fenômenos de passagem e de pregnância: aquilo que, ainda não sendo, se deixa 
arrebatar na direção de uma germinação do que vai ter sido, imbricação de 
inatualidades, criação em sentido radical, temporalização do tempo. O silêncio está 
nessas flechas com sentidos contrários (cuja bidimensionalidade, porém, tem a 
desvantagem de linearizar o sentido dessa passagem temporal e assim viciar nossa 
compreensão do “turbilhão” temporal – mais acertado teria sido uma infinidade de 
flechas em todas as direções possíveis, imagináveis e inimagináveis, caracterizando o 
quiasma e as interseções entre as inúmeras Gestalten). Quando digo que “o silêncio 
está”, parece que o estou localizando; não. Silêncio é modo, e, enquanto tal, não-
localizável - modo que se inscreve enquanto dimensão, verticalidade, aura. Mais que um 
modo “perceptivo” e “temporal”, prefiro ver nesse silêncio o imperceptivo, o intemporal 
(o imperceptivo como a transcendência do perceptivo, o intemporal como a 
transcendência do temporal). Ao deixar-me (permitir-me, dizer-sim) arrebatar por esse 
modo específico de percepção (que se abre ao não-específico  awareness), cria-se um 
fluxo imperceptivo no qual os diferentes momentos no/do tempo se integram 
(excentram, descentram, supercentram) não numa unidade, mas numa multiplicidade 
difusa e aberta. Fluxo imperceptivo e multiplicidade difusa nos quais Eu e Outro se 
suspendem/neutralizam enquanto em-sis e para-sis e se revelam como passagem: não 
mais inter-subjetividade (subjetividade/ser como figura, tempo como fundo), mas 
inter-subjetividade (tempo como figura, subjetividade/ser como fundo). No 
entrecruzamento de múltiplas Gestalten, temporalidades e Ereignisse, o silêncio se 
 148
mostra como modo não-interessado (mais que “desinteressado”) da ação, desapego que 
permite às coisas repousarem nelas mesmas. Por um lado, o silêncio mostra uma 
dimensão de impensado (rastro, historicidade), dimensão essa que pode, eventualmente, 
mostrar-se no âmbito de uma compreensão hermenêutica; por outro, esse silêncio se 
abre à alteridade radical, à compreensão não-hermenêutica (ou além/aquém de toda 
hermenêutica). É nessa segunda dimensão que reside a possibilidade da experiência do 
outro não no campo do mesmo, mas no campo do Outro - poder de 




 Não sei se a expressão “modo silencioso” é a mais apropriada para descrever 
esse silêncio – remete demasiadamente, creio, a uma imagem de tacet, de calar, de 
silenciamento no sentido de negação ou repressão do sonoro. Poderíamos talvez dizer 
“modo do silêncio”, ou, melhor ainda: tirar o artigo definido (d‘o’) para indicar que não 
se trata de um algo substancial, dizendo então “modo de silêncio”. Sutilezas talvez 
excessivas, mas que nos orientam contra possíveis mal-entendidos.  
 
 Esse modo certamente não é privilégio das vanguardas artísticas, e não entra em 
conflito nem com tradição nem com cultura. É certo que esse silêncio introduz algo de 
não-cultural ou incultural, razão pela qual muitos (entre eles o “primeiro” Cage) 
pretenderam ultrapassar a cultura, quando não negá-la ou repudiá-la (a arte, aponta 
Barthes, parece estar sempre comprometida histórica e socialmente, daí o esforço de 
certos artistas por destruí-la ou, ao menos, neutralizá-la). Segundo Barthes311, o artista 
tende a escolher entre três formas para fazer isso: 1) ele pode passar a um outro 
significante: se é escritor, tornar-se músico ou pintor, se é pintor, tornar-se escritor ou 
músico; 2) ele pode despedir a escritura e submeter-se à escrevinhação, tornando-se 
douto, teórico intelectual e nunca mais falar senão de um lugar moral, limpo de toda 
sensualidade da linguagem; 3) e pode, enfim, simplesmente parar de escrever, mudar de 
profissão, de desejo (Duchamp, por exemplo). Aparentemente, Cage se encaixaria no 
primeiro grupo, não fosse que Cage (digo eu) não troca um significante por outro: ele os 
funde (cf. LI).  
                                                 
311
 BARTHES: O prazer do texto, p.64.  
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 Excetuando algumas falas mais exaltadas de juventude, Cage não se propõe a 
“silenciar” a cultura; assim como ele sugere “não apagar o relógio, mas eliminar a 
forma como nós o usamos”312, da mesma forma pretende que não “usemos” a cultura 
como se ela fosse algo de que pudéssemos simplesmente dispor. O silêncio – ou modo 
de silêncio – surge então como modo privilegiado na atualização desse processo de 
“transformação”: não transformação de algo em outra coisa, mas passagem contínua, 
fluxo, atualização fundada no inatual – de que não dispomos (e, assim como não 
disponho do inatual, também não disponho do incultural).  
 
 Para falar desse “incultural”, gostaria de comentar a interessante distinção que 
faz Barthes entre o que ele denomina textos de prazer e textos de gozo (ou textos de 
fruição – jouissance). O texto de prazer é aquele que vem da cultura, não rompe com 
ela: um prazer que pode ser dito (e, portanto, criticado)  clássicos: quanto mais 
cultura houver, maior e mais diverso será o prazer; delicadeza, euforia, domínio, 
segurança, arte de viver etc. Já o texto de gozo é indizível, inter-dito (diz-se entre 
linhas): põe em estado de perda, desconforta (eventualmente enfada313), faz vacilar as 
bases históricas, culturais e psicológicas do leitor, a consistência de seus gostos, de seus 
valores e de suas lembranças, faz entrar em crise sua relação com a linguagem. O texto 
de gozo traz o prazer em porções, a língua em porções, a cultura em porções - um texto 
“perverso” pelo fato de estar sempre fora de qualquer finalidade imaginável (mesmo a 
do prazer). “Entretanto”, diz Barthes, “a perversão não basta para definir o gozo: é o 
extremo da perversão que o define: extremo sempre deslocado, extremo vazio, móvel, 
imprevisível”.314  
 
Associando o prazer ao cultural e o gozo ao incultural, Barthes descreve um 
“jogo contraditório” (e “erótico”) entre ambos, uma duplicidade que deixa exposta uma 
fenda, um corte; “nem a cultura nem a sua destruição são eróticas; é a fenda entre uma 
e outra que se torna erótica. O prazer do texto é semelhante a esse instante 
insustentável, impossível, puramente romanesco, que o libertino degusta ao termo de 
                                                 
312
 CAGE: Rhythm, etc. (1961), In A year from Monday, p.129.  
313
 Cf. desinteresse, apatia, ataraxia.  
314
 Ibidem, p.62.  
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uma maquinação ousada, mandando cortar a corda que o suspende, no momento em 
que goza”.315  
 
 O sujeito que mantém esses dois textos em seu campo é, assim, um sujeito 
anacrônico, pois participa simultaneamente de toda cultura e da destruição dessa 
cultura: “ele frui da consistência de seu ego (é seu prazer) e procura sua perda (é o seu 
gozo). É um sujeito duas vezes clivado, duas vezes perverso”.316 Essa “dupla clivagem” 
é descrita por Barthes também em relação ao prazer textual, onde fala numa escritura 
em voz alta ou escritura vocal na qual se encontra um “misto erótico de timbre e de 
linguagem”. Essa escritura em voz alta “não é fonológica, mas fonética; seu objetivo 
não é a clareza das mensagens, o teatro das emoções; o que ela procura (numa 
perspectiva de gozo) são os incidentes pulsionais, a carne profunda: a articulação do 
corpo, da língua, não a do sentido, da linguagem”.317  
 
 Em tal perspectiva, parece-me ser evidente que Cage privilegia os textos de 
gozo, da incultura que surge no âmbito da cultura (afinal, sem cultura não haveria 
sequer o transgredi-la). É importante que se saliente, porém, que não se trata de isto ou 
aquilo, nem da busca e do encontro de uma “verdade” ou de um “saber”; na experiência 
do silêncio não há a experiência da natureza ou da cultura, mas a experiência de um 




 Cage quer a impermanência, quer 0’00’’ – ou: quer a permanência na não-
duração (uma intemporalidade, mais que uma atemporalidade), um tempo-zero de 
contínuo nascimento. Esse é o silêncio elogiado por Cage. Ele, porém, não faz desse 
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 Ibidem, p.12.  
316
 Ibidem, p.21.  
317
 Ibidem, p.78.  
318
 Cf. ZIZEK: “Uma descoberta psicanalítica crucial, mas muito difícil de engolir, é que a 
dimensão última de nossa experiência não é a dimensão da verdade; (...) no nível mais radical 
da subjetividade e da experiência, há um momento inicial de loucura: as dimensões de gozo, 
de negatividade, de pulsão de morte e assim por diante, mas não a dimensão da verdade. (...) 
O que me interessa muito, já no idealismo alemão, é a idéia de que, com a negatividade 
(pulsão de morte), não há natureza nem cultura, mas algo intermediário” (Arriscar o impossível, 
p.82-83).  
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silêncio um projeto – afinal, esse silêncio é inter-dito e só pode ser vivenciado no 
trajeto enquanto modo, enquanto dimensão. 
 
Para encerrar este trabalho, gostaria de trazer uma imagem muito cara ao Zen e 
que, acredito, ilustra e “resume” a proposta de Cage: a história do guardador de bois 
(mais conhecida como As dez figuras do apascentar do boi), que remonta à antiga 
China e é atribuída ao mestre Tjing-dju (que a teria criado por volta de 1050). As dez 
ilustrações são de Shuhbun, monge budista do templo Shohkoku em Kyoto, que as teria 
pintado em 1454 – as primeiras ilustrações dessa história datam de 1150, ao passo que o 
texto foi sendo elaborado ao longo de várias gerações.319   
 
1. A procura pelo boi 
Para que o procurar? Nunca antes se deu falta desse boi. Aconteceu, entretanto, do 
guardador se distanciar de si mesmo: para tanto, seu boi já se lhe tornara estranho e se 
perdera em meio ao longínquo empoeirado. As montanhas nas quais vive vão ficando 
mais e mais para trás. Inadvertidamente, o guardador se encontra entre descaminhos e 
encruzilhadas. Ânsia por ganhos e temor por perdas queimam-no como brasas, e suas 
opiniões sobre certo e errado projetam-se como adagas.  
Abandonado nas selvas sem fim caminha o guardador através do mato alto, procurando por seu boi. 
Ao longe corre o rio e se elevam as montanhas, e sempre mais ao fundo levam as trilhas. 
O corpo morto de cansaço e o coração carregado de desespero, o guardador não encontra nada que o guie. 
Ao cair da noite, ouve as cigarras cantando sobre o ácer. 
 
Voltado apenas para fora procura ansiosamente o guardador com todas as suas forças. 
Logo vão dar seus pés em fundos e lamacentos pântanos, mas ele nem nota. 
Quantas vezes ele em vão não cantou, entre as gramíneas perfumadas e o sol poente,  
Hsing-feng, o canto dos pastores? 
 
Nesse início não há rastros. Quem poderia assim algo procurar? 
Perdido, adentra ele o lugar profundo repleto de névoas e trepadeiras. 
Pensa no aconchego do lar e em como terá o boi pelo nariz – 
Mas, ao mesmo tempo, seu canto soa desolado por sob as árvores e junto aos riachos.  
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2. O encontrar dos rastros do boi 
A leitura dos sutras e a audição dos ensinamentos levaram o guardador a ter uma noção 
do sentido da verdade. Agora compreende que todas as coisas, por mais diversas que 
sejam, são feitas da mesma matéria, e que a essência de cada coisa não é diferente da 
sua própria essência. Apesar disso, não consegue ainda distinguir entre o genuíno e o 
não-genuíno, muito menos entre o verdadeiro e o não-verdadeiro. Ainda não pode 
adentrar os portões. Por isso, por enquanto só é possível dizer que ele encontrou os 
rastros.  
Por sob as árvores e às margens das águas 
Estão as pegadas por toda parte espalhadas.  
Terá o guardador encontrado o caminho em meio à mata densa e perfumada? 
Mas não importa o quão longe vá o boi nas mais recônditas montanhas, 
Assoma ainda seu nariz no amplo céu, de forma que não consegue se esconder. 
 
Entre árvores ressequidas e rochas dividem-se os caminhos. 
Como num ninho de pássaros, ele circula nas pequenas cavernas. 
É ele dono de seu próprio errar? Enquanto seus pés tentam seguir as pegadas do boi 
Passa o boi por ele, não se deixando apreender. 
 
Muitos são os que procuram pelo boi, mas poucos foram os que já o viram. 
Ao norte das montanhas ou ao sul: acaso lá o encontrou o guardador? 
O caminho entre o claro e o escuro, sobre o qual tudo vem e passa; 
Se encontrar o guardador esse caminho, não mais haverá aflição. 
3. O primeiro vislumbre do boi 
No momento em que o guardador ouve a voz, salta de súbito para trás e vislumbra sua 
fonte. Os sentidos titubeantes se encontram e acalmam na serena correspondência. 
Desvelado perscruta o boi em sua totalidade toda ação do guardador. Ele se faz presente 
de forma análoga à do sal na água do mar ou à liga na tinta do pintor. Quando o 
guardador abre bem os olhos e observa, não contempla nada senão ele mesmo.  
De repente ressoa a clara voz do rouxinol lá nos altos cumes. 
O sol brilha quente, suave sopra o vento, às margens do rio verdejam arbustos. 
Não há mais lugar no qual o boi possa se esconder.  
Tão bela sua adorável figura com os chifres imponentes, que nenhum pintor jamais deu conta. 
 
Contornos e voz do boi foram ouvidos e vislumbrados. 
A partir daquele momento mestre Dsai-sung, o pintor do boi, ficou maravilhado.  
Seu quadro vai do tronco até o rabo como o boi do coração.  
Porém, ao comprovar-se com maior exatidão, percebe-se que não está ainda acabado.   
 
Direto no nariz do boi se choca o rosto do guardador. 
Agora não mais precisa deixar-se guiar pelos mugidos.  
Nem branco nem azul é o boi. 
Silenciosamente aquiesce com a cabeça o guardador e permite-se um riso baixinho.  
Para tão adorável paisagem não há pincel nem lápis.  
4. O agarrar do boi 
Hoje ele encontrou pela primeira vez o boi, que por longo tempo permanecera oculto 
nos campos selvagens. Entretanto, o hábito e o gosto por esse mundo selvagem ainda o 
atraem fortemente, tornando difícil segurá-lo. O boi ainda não conseguiu libertar-se da 
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saudade das gramíneas aromáticas. Ainda impera nele uma fúria obstinada e teimosa, e 
animalidade selvagem o domina. Se o guardador quiser trazê-lo a uma verdadeira 
docilidade, então será necessário domesticá-lo com firmeza e chicote.  
Com enorme esforço o guardador conseguiu agarrá-lo. 
Porque o boi tem ainda tendências rebeldes e raivosas, 
Ora se precipita para as montanhas, 
Ora vagueia em sítios profundos de névoas e nuvens e lá tenta se ocultar. 
 
Segure com mais força as rédeas, não deixe o boi escapar! 
Ainda há muitos dissabores a serem transpostos. 
Mesmo quando o guardador o pega pelo nariz e o puxa pelo freio 
O boi insiste em se virar e tentar novamente regressar às selvas. 
 
Lá onde os perfumados arbustos o céu alcançam conseguiu o guardador prender o boi. 
Do freio no nariz do boi não pode ainda tirar a mão. 
O caminho de volta a casa já se lhe afigura com clareza – 
Porém, ainda precisa se deter muitas vezes com o boi ao rio azul e à montanha verde.  
 
5. O domar do boi 
Aparece um pensamento, por menor que seja, e logo outro e mais outro surgem numa 
sucessão infinita. No despertar torna-se verdadeiro, no errar, falso. Todo existente que 
nos circunda não é por si mesmo, mas acontece unicamente a partir do coração original. 
Segure firma as rédeas e não se permita vacilar.  
Das rédeas e do chicote não deve o guardador descuidar nem por um momento. 
Senão, o boi dispara a passos velozes em meio à poeira.  
Porém, se o boi for pacientemente apaziguado e trazido à docilidade, 
Seguirá por si próprio o guardador, sem ferros nem correntes.  
 
Logo descansa o boi nos cimos da montanha na floresta e lá aproveita o dia. 
Logo vai então pela estrada movimentada e fica sujo com a poeira levantada pelos cavalos.  
Nunca come da comida de outros prados. 
Ir e vir – não dá trabalho ao guardador. Calmamente o boi o puxa. 
 
Em paciente domesticação o boi se acostuma ao guardador e fica dócil. 
Mesmo quando vai parar na poeira, esta já não consegue sujá-lo. 
Mansidão progressiva. Da queda repentina consegue o guardador todo seu tesouro. 
Sob as árvores se deparam as pessoas com seu poderoso sorriso.  
6. A volta para casa sobre o dorso do boi 
A luta já passou. Também ganho e perda foram reduzidos a nada. O guardador cantarola 
melodias rústicas dos lenhadores e toca em sua flauta os cantos simples das crianças da 
aldeia. Montado no boi, contempla serenamente o céu azul. Se alguém o chama, ele não 
se virar para olhar. Se alguém o puxa pela manga, não consegue pará-lo.  
O guardador volta para casa nas costas do boi, relaxado e tranqüilo.  
Ao longe, através da bruma da tarde, soa o canto de uma flauta. 
Compasso atrás de compasso e verso atrás de verso ressoa o humor ilimitado do guardador.  
E, se alguém ouve seu canto, não precisa nem dizer o quão satisfeito está o guardador.  
 
Ele aponta com a mão o campo à sua frente junto ao dique: lá já se vislumbra seu lar. 
Da poeira e da névoa surge ele, soprando suavemente sua flauta de madeira.  
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Subitamente transforma-se a música numa canção de regresso ao lar. 
Quem ouve essa canção, já não acha mais tão belas as adoráveis composições de Mestre Bai-yas.  
 
Sentado invertido sobre o boi, ele retorna de coração leve à sua casa. 
Com indumentária simples de palha e bambu, continua seu caminho na névoa noturna. 
Passo a passo. O vento fresco sopra suave e quieto. 
O boi não lança nenhum olhar ao pasto enfadonho.  
7. O boi está esquecido, o guardador permanece 
Não há dois Dharma. Apenas temporariamente o boi é colocado como guia. Ele é como 
uma armadilha, que não se faz mais necessária depois que se apanhou um coelho, ou 
como uma rede, que se torna inútil depois que se pegou um peixe. Como o ouro 
separado do minério, como a lua que atravessa as nuvens, brilha uma luz especial, já 
desde antes do dia do nascimento do mundo. 
Já retornou o guardador à sua casa, montado nas costas do boi.  
Não há mais boi. Sozinho senta-se o guardador, preguiçoso e tranqüilo.  
Calmamente cochila ainda, pois que o sol abrasador já alto no céu se encontra. 
Jogados sob o teto de palha jazem inúteis o chicote e o laço. 
 
Apesar do guardador ter buscado o boi nas montanhas, 
Este não pode mais ser visto no estábulo. 
As provisões de forragem e a cerca de bambu tornaram-se inúteis. 
Cantando e dançando vive serenamente o guardador, a nada mais preso. 
Entre céu e terra, torna-se seu próprio senhor. 
 
Retornou ao lar o guardador: agora seu lar está em toda parte. 
Estando coisa e eu totalmente esquecidos, a serenidade reina o dia todo. 
Acredite na culminação da “entrada no mistério profundo”. 
Em tal culminação uma pessoa não mais pertence ao mundo dos homens. 
8. O perfeito esquecimento de boi e guardador320 
Todos os anseios mundanos se desvaneceram, e também todo o sentido do sagrado 
esvaziou-se sem deixar rastros. Não permaneça aprazado no lugar no qual Buddha vive. 
Passe também rapidamente pelo lugar onde Buddha não vive. Se conseguir passar por 
ambos sem ficar retido em nenhum, seu interior não será vislumbrado nem mesmo pelo 
Buddha dos mil olhos.  
Chicote e laço, boi e guardador tornaram-se Nada.  
No vasto céu azul não alcança uma só palavra que possa medi-lo ou descrevê-lo. 
Como poderia a neve sobre uma chama avermelhada permanecer? 
Somente quando alguém acede a tal lugar 
É que pode corresponder aos antigos mestres.  
                                                 
320
 Cf. O livro da consciência e da vida, importante tratado alquímico escrito em 1794 pelo monge chinês 
Liu Hua Yang, onde este descreve o que seria o último estágio do desenvolvimento espiritual (ilustrando-
o, à semelhança da oitava imagem do guardador de bois, com uma circunferência vazia): “Sem devir, sem 
porvir, / Sem passado, sem futuro. / Um raio de luz envolve o mundo do espírito: / Esquece-se de si 
mesmo, pura e simplesmente, poderoso e vazio. / O vazio é iluminado pelo brilho do coração do céu. / A 
água do mar é um espelho e reflete sobre sua superfície a lua. / As nuvens se desvanecem na imensidão 
azul. / As montanhas brilham claras. / A consciência se dissipa na contemplação. / O disco da lua, 
solitário, repousa” (YANG, citado em WILHELM/JUNG: Geheimnis der Goldenen Blüte – das Buch 




Pena! Até agora ele queria salvar o mundo todo. 
Surpresa! Não há mais mundo para salvar. 
Antecedentes e conseqüentes: ambos não mais existem. 
Enigma: quem pode herdar tal verdade, e quem herdá-la? 
 
Com um único golpe despedaça-se o céu. 
O sagrado e o mundano desaparecem sem deixar rastro. 
No inencontrável termina o caminho. 
À entrada do templo brilha a lua e sopra o vento. 
Toda água de todos os rios deságua no grande oceano.  
 
9. De volta à essência e à origem 
Desde o princípio é puro, e não há poeira. Lá se observa a aurora e o poente dos entes e 
se vive na serenidade reunidora do não-fazer. Ele não se deixa enganar pelas falsas 
imagens mundanas e não tem mais necessidade de treino. Azuis correm as águas, verdes 
erguem-se as montanhas. Ele senta-se consigo mesmo e contempla a mutação incessante 
de todas as coisas.  
Tendo retornado à origem e à fonte, o guardador tudo consumou. 
Nada melhor que, repentinamente, estar como que cego e surdo.  
Sentado em sua cabana, não vê nada lá fora. 
Sem limites flui o rio, como flui; 
Vermelha floresce a flor, como floresce. 
 
Nunca decai essa ação miraculosa nos méritos de ser e nada. 
Para o que ele vê e ouve, não mais precisa de surdez nem de cegueira.  
Ontem voou o corvo dourado em direção ao mar. 
Hoje brilha o anel fulgurante do alvorecer como outrora.  
 
O guardador já desperdiçou toda a força de seu coração 
E percorreu até o fim todos os caminhos. 
Mesmo o mais claro despertar não ultrapassa surdez e cegueira. 
Sob as sandálias de corda acaba o caminho, pelo qual um dia veio. 
Nenhum pássaro canta. Flores vermelhas florescem na relva adorável.  
10. O adentrar na praça do mercado com mãos abertas 
O portão está seguramente trancado e mesmo o mais sábio dos santos não pode vê-lo. 
Seu panorama mental desapareceu por fim. Segue seu próprio caminho, permitindo-se 
desviar dos passos dos antigos sábios. Carregando uma cabaça, passeia pelo mercado; 
apoiado em seu bordão, volta para casa. Aqui e ali visita estalajadeiros e peixeiros, 
ajudando os ébrios a que se deixem despertar para si mesmos. 
Com o peito descoberto e os pés descalços, ele entra na praça do mercado. 
O rosto coberto de terra, a cabeça de cinzas, suas faces inundadas com poderoso sorriso. 
Sem recorrer a místicos poderes, deixa florescer subitamente árvores secas. 
 
Amigavelmente surge essa figura de um gênero estranho. 
Logo mostra sua face ora os traços de um cavalo, ora os de uma mula. 
Balança uma vez seu poderoso cajado como o vento – 
Abrem-se de imediato ampla e largamente portas e portões.  
 
Direto ao rosto salta de sua manga o férreo cajado. 
Ora fala em huno, ora em chinês, com poderoso sorriso nas faces. 
Quando uma pessoa compreende como encontrar a si mesmo e, ao mesmo tempo,  
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permanecer desconhecido – 





 Numa eventual analogia com o pensamento e a obra cageana, o mais óbvio seria 
relacionar o silêncio às figuras 8 e 9 (Nada, vazio, iluminação, nirvana etc.). Mas, 
curiosamente, Cage nos chama a atenção justamente para a décima figura, elogiando “as 
dez imagens do guardador de bois na segunda versão do Zen-Budismo, especialmente a 
última, a do homem gordo retornando à sua vila e distribuindo presentes com um 
grande sorriso no rosto”.321 Não é à toa que Cage se identifica com essa figura: nesse 
compartilhar, encontramos o sentido ético (moral?) de sua obra: o silêncio para o outro 
e com o outro. E no sorriso, seu inconfundível bom-humor, sua alegre disponibilidade.  
 
John Cage, Conferência na Juilliard (1952)322:  
 
Numa conferência sobre Zen-budismo no inverno passado o dr. Suzuki disse 
:   “Antes de estudar Zen,   homens são homens e 
montanhas  são montanhas  .   Enquanto se estuda 
Zen 
as coisas   se tornam confusas  :  não se sabe    ex- 
atamente  o que é  o que      e qual    é  qual  . 
Depois de estudar  Zen, homens são homens e montanhas são 
montanhas 
.”                   Depois da conferência 
foi feita   a pergunta  :   “Dr. Suzuki 
‘   qual é   a diferença entre           homens são homens  
e 
montanhas são montanhas  antes de estudar Zen            e 
homens são homens e montanhas  são montanhas depois de estudar Zen 
?”      Suzuki respondeu : 
“A mesma coisa ,  só um pouco como se      você 
                                                 
321
 KOSTELANETZ: Conversing with Cage, p.176.  
322
 In A year from Monday, p.95-98.  
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   “Sons são sons  e  homens são homens, 
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